고형렬, 「거미의 생에 가보았는가」

(※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)

 

 

 

고형렬|「거미의 생에 가보았는가」를 배달하며…

 

    시인들은 종종 아버지 흉을 봅니다. 실비아 플라스는 시에다 “아버지, 개자식”이라고 쓰기도 했어요. 이 시의 늙은 학생 같은 남자 역시 좋은 아버지는 아닙니다. 아버지, 장남이라 귀하게 여기고 막내라서 이뻐하는 일도 없이 참으로 공평하게 내다버리셨군요. 그런데 어찌된 일인지 시에서 미움 대신 슬픔이 느껴집니다. 찢어진 벽지 속으로 들어갔던 ‘나’는 아버지처럼 늙은 학생 같은 아버지가 되었어요. 식구들은 내다버리고 검은 책만 챙겼던 아버지, 검은 책으로 혼자만의 집을 짓던 아버지처럼. 그러고 보니 거미는 참 쓸쓸한 곤충이네요. 늘 뿔뿔이 흩어져, 바람에 자기의 실이 가닿는 대로 집을 지으니 말입니다. 거미의 생에 가보니 혼자 집을 짓는 일이 우리의 숙명인 듯 느껴집니다. 그리고 아버지, 당신의 생도 조금은 이해할 수 있을 것 같습니다.
 
 

시인 진은영

 
 

작품 출처 : 고형렬 시집, 『나는 에르덴조 사원에 없다』, 창비, 2010.

 
 
 

문학집배원 시배달 진은영

▪ 1970년 대전 출생, 이화여자대학교 대학원 철학 박사
▪ 한국상담대학원대학교 문학상담 교수
▪ 2000년 『문학과 사회』 봄호에 시 「커다란 창고가 있는 집」 외 3편을 발표하며 작품활동 시작
▪ 시집 『일곱 개의 단어로 된 사전』, 『우리는 매일매일』, 『훔쳐가는 노래』, 저서 『시시하다』, 『천사들은 우리 옆집에 산다 : 사회적 트라우마의 치유를 향하여』, 『문학의 아포토스』, 『니체, 영원회귀와 차이의 철학』 등.

kakao

10
댓글남기기

8 Comment threads
2 Thread replies
0 Followers
 
Most reacted comment
Hottest comment thread
8 Comment authors
  Subscribe  
Notify of
파라솔

아버지.. 제발.. 버리지 말아 주세요.. 나는 왜 당신의 1순위가 아닌 것인가요. 나는 왜 당신만큼 소중할 순 없는 것인가요. 당신은 왜… 더보기 »

햇살토끼

파라솔 님의 내일을 응원하고, 기대합니다. 스스로의 삶의 주연은 바로 나니까요. 멋진 주연으로서의 역할을 잘 해 내실 겁니다.

파라솔

햇살토끼님 고맙습니다.

aperto

천신만고 끝에 문지방을 넘은 거미가족의 생이 비극으로 끝이 났다. 거대한 인간의 손에 의해 밖으로 버려지고 가족들끼리는 서로의 생사를 알 수… 더보기 »

삶의거울

첫 부분에서 아버지가 돌아가셨나… 아버지 잃은 가족의 암담함이 그려졌다. 읽어 내려가며 늙은 학생같은 남자가 어머니 형 동생을 쓸어 내다버렸을 때… 더보기 »

햇살토끼

'거미의 생'이라는 단어를 읽으면서 제일 먼저 떠올랐던 건 빌바오의 구겐하임 미술관에서 봤던 루이스 브루주아의 '마망'이다. 마망 탓인지 나에게 거미는 모성애를… 더보기 »

balm

나의 첫 원룸에 이삿짐을 풀었던 날, 엄마 아빠가 떠나는 차를 배웅하던 나는 목 끝까지 무언가 차올라 아무 말도 할 수가… 더보기 »

계곡안개

이 시를 읽으면서 문득 20대 때에 부모로부터 독립했던 생각이 떠올랐다. 독립하기 전 유교적인 정서가 몸에 가득 하신 나의 아버지를 나는… 더보기 »

푸른상아

우리에게 왜 생이 주어지는 것일까… 우리가 지나가고 있는 이 생은 어떤 의미일까… 이 시 속의 거미 가족에게만 문지방이, 슬픈 소리를… 더보기 »

후추

밖에서 바람이 들어오고 줄이 흔들리는 백열등 하나 걸고 책을 보는 한 남자도 마치 거미같은 생을 살고있는 것 같다. 그래서 7연의… 더보기 »