문학광장

문장웹진 시

먼 곳에서 온 이야기 한준석 잘 지내? 물어보면 안 될까 너도 가끔 운다는 소식을 듣는다 우리는 바다에 빠져 놀아 본 적이 없다 검정 우산이 바람에 날아가 웃었던 날이 생각나 젖은 머리카락을 털고 계획에 없던 가게에 들어가 따뜻한 밥을 먹었다 다시, 투명한 우산을 사서 바깥을 걸었다 혼자서 간 노래방에 동전을 몇 개 집어넣고 가만히 앉아 있어 노래를 부르기 전에 이미 시작한 노래들처럼 목소리에는 부스러기가 많다 세 곡은 부를 수 있었다 가사는 쉬웠다 새와 수화기, 비밀에 대한 이야기 일인용 의자에 한 사람이 더 앉을 수 있다 옆방의 문 열리는 소리가 들린다 미러볼 조명 빛의 색깔은 크게 달라지지 않는다 7월이 끝날 무렵에 그랬다 나도 가끔 웃는다는 소식을 듣는다 어제는 집에서 키우는 개가 하얀 털을 다 밀었어 간지러워서 자꾸 발을 핥는 루이 엄마한테 혼이 나는 모습이 어딘가 사랑스러워 자취방에서 좋아했던 시집을 정리한다 너에 대해 썼던 메모가 번져 있는 것을 본다 밑줄을 긋는다 모른 척하면 지나칠 수 있었다 나는 잊고 싶은 일은 노트에 꼭 적어 그러면 잃어버릴 수 있으니깐 여름을 적는다 나는 겨울에 태어났다 슬프지 말고 잘 지내 혼잣말하자 이 시에 적혀 있다 길에서 들려오는 가사 같다

• 2021-08-01