창조적인 날이면

홈 문장웹진 시

작성일 2026-05-01
댓글수 0

2014 <시와표현> 시, 2022 <월간문학> 동화 등단. 시집 <<고요한 세상의 쓸쓸함은 물밑 한 뼘 어디쯤일까>> <<입술을 줍다>> <<툭,의 녹취록>> 단편 동화집 <<똥 싼 나무>> 산문집 <<뜻밖의 만남, Ana>> 시평집 <<안개는 사람을 닮았다>>

창조적인 날이면,

금시아

아마 한 때

안개이거나 노을이었을지도 모를

흉터와 얼룩 가득한 저 몸빛,

하염없이, 우두커니,

저 아래 아득한 호수 언저리를

오래오래 바라보고 있으면

헉헉 기슭을 올라오는 먼 산 그림자와도

유독 친근해진다지

그 커다란 몸에서 물풀과 물고기 떼 헤엄치거나

다슬기들 흥얼흥얼 기어다니고

아무리 닦고 문질러도 마른 살갗에서

물이끼 향 진동하는

창조적인 날이면,

새들도 곤충들도 그 몸에 들어 은밀히

사랑을 하고 간다지

삐뚤빼뚤한 고대 문자 같거나

벌레가 한입 베어 먹고 남긴 것 같은 문양들

넝마처럼 피어있는 총성들은

애면글면, 오묘하고 신비한

단 한 번도 멈춘 적 없는

지상에서 가장 의심스러운 꽃들의 미로라지

총알 바위^*,

전장을 지나는 계절의 모진 배후에도

그저 묵연하고 처연한 그 이름,

시간은 무위, 라고 부른다지

* 강원 춘천 배후령에 있는 총알 바위

#시 #금시아

금시아

추천 콘텐츠

문장웹진 시

공기 베틀

공기 베틀* 금시아 재채기가 났습니다 첫울음이 태어났습니다 마당가 감나무와 집오리 한 마리가 눈이 맞았습니다 눈이 맞는다는 것은 낯선 두 세상이 체온과 간격과 모양을 엮어 또 하나의 신탁을 짓는 일입니다 공경 말고는 어떤 다정도 절제한 사건은 완벽해서 그들의 신탁은 조화로웠습니다 폭풍우가 휘몰아칩니다 빈번한 시행착오입니다 좀체 종잡을 수 없어 함부로 흐트러지거나 뒤섞여버린 공기는 혹독하고 무심합니다 똑같은 밀도의 이야기가 없어 무적의 가벼움은 때때로 세상을 벌거벗기거나 실격시켜 버립니다 그들은 제자리로 돌아가지 못했습니다 두 이야기는 분리되었습니다 지그시 감은 눈 속으로 휘청휘청 이야기가 지나가면 눈물은 작은 재채기에도 저 멀리까지 번집니다 기쁘거나 슬프거나 상관없습니다 평온하든 불평하든 또 태어나고 흩어집니다 아무렇지도 않은 무의미가 의미일까요 태어나고 사라진 마당의 질서는 잔혹동화일까요 낮과 밤이 태어난 모든 첫 숨 이야기, ‘공기 베틀’입니다 감나무에 감꽃 흐드러지고 오리들 모여 맛있게 쪼아 먹고 있습니다 뭉쳐지면 재앙 같은 공기라 해도 간절하면 기적도 빈번합니다 전화벨이 울립니다 첫울음을 파툼이라 배웁니다 * ‘공기 베틀’ - 조선 갓셜 『스토리 애니멀』에서 인용