마스터 클래스

홈 문장, 콤마 희곡

작성일 2024-07-30
댓글수 0

박현정

영국 케임브리지대학교 대학원 문예창작 석사과정

마스터 클래스

박현정

등장인물

마에스트로 80대 남, 거장 지휘자, 지휘과 교수

시안 33세 여, 한국인, 지휘과 대학원생

맥시밀리언 21세 남, 독일인, 지휘과 대학원생

무대

마에스트로의 개인 연습실

그랜드 피아노 한 대, 책장을 채운 악보들, 보면대와 지휘봉,

삼인용 소파와 일인용 소파, 그 가운데 거대하지만 낡은 의자 하나

배경

2020년대, 독일 베를린의 음악학교 지휘과

	1장

	맥시밀리언, 시안에게 악수를 청한다.
	어정쩡하게 악수하는 둘.

	맥시밀리언, 시안에게 일인용 소파에 앉으라고 에스코트한다.
	시안, 자리에 앉고,
	맥시밀리언, 떨어진 곳에 앉는다.

맥시밀리언	중국이었나?

	사이

시안	한국.
맥시밀리언	(민망해하며) 아, 한국. 맞다, 한국이랬지.
시안	응, 한국.
맥시밀리언	헷갈려서.
시안	내 이름이 좀 그래.
맥시밀리언	이름도 그렇고, 워낙 중국 애들이 많으니까.
시안	한국 애들도 많아.
맥시밀리언	중국 애들이 더 많잖아.

	사이

맥시밀리언	너 영어 잘한다.
시안	너도.
맥시밀리언	나도?
시안	응, 너도.

	사이

맥시밀리언	나한테 영어 잘한다는 사람은 처음인데?
시안	너 미국인 아니잖아? 영국인도 아니고.
	근데 네가 영어를 잘하는 건 당연하고,
	내가 영어를 잘하는 건 칭찬받을 일이야?
맥시밀리언	너 좀 공격적이다. ··· 내가 싫어?
시안	싫지 않아.
맥시밀리언	나도 네가 싫지 않아.
시안	아니! 솔직히 좀 싫어.

	맥시밀리언, 어이없다는 듯 일어서서

맥시밀리언	왜? 내가 왜 싫어?
시안	나는 네가 나를 싫어하지 않는다는 것까지도 싫어.
맥시밀리언	도대체 이해가 안 되네.
시안	넌 영영 이해 못 해.

	사이

맥시밀리언	그럼 알 필요 없겠네.

	맥시밀리언, 자리로 가 앉는다.

맥시밀리언	마에스트로가 너랑 나, 둘만 따로 불렀어.
시안	부지휘자를 정하려는 거겠지.
맥시밀리언	난 엄마 없이 와 있어서 불편해.
시안	언제까지 엄마랑 다닐 건데?
맥시밀리언	엄만 내 매니저야. 그냥 엄마가 아니라고. 마마보이 취급하지 마.
시안	(웃으며) 너 안경 안 쓰면, 잘 안 보이잖아.
맥시밀리언	그게 뭐?
시안	지난번에 리허설 끝나고, 안경 안 쓴 채로 포디움에서 내려와서,
	‘어, 우리 엄마 어디에 있죠? 엄마?’
맥시밀리언	지금 날 놀리는 거야?
시안	귀여웠다고.
맥시밀리언	넌 늙었어.
시안	알아, 난 늙었지.
맥시밀리언	스물··· 다섯이었나?
시안	짜증 나면서 한편으로는 고마운데 서른이거든?
맥시밀리언	말하는 것마다 틀리네.
시안	넌 나한테 관심이 없으니까.
맥시밀리언	너한테만 그런 건 아니야.
시안	맞아. 나한테만 그렇진 않지. 넌 세상 모든 일에 그다지 관심 없잖아.
맥시밀리언	나쁜 거야?
시안	아니? 누가 나쁘대? 난 좋다고 생각해.
	음악에만 빠져있는 삶, 나쁠 거 없지.
맥시밀리언	비꼬는 것처럼 들리는데?
시안	넌 어떤데? 그렇게 사는 게?
맥시밀리언	그렇지 않게 살아본 적 없어서 몰라.
시안	여자 친구 있어?
맥시밀리언	나 좋아해?
시안	오 마이 갓.
맥시밀리언	그건 아닌가 보네.
시안	그럼 남자 친구가 있어?
맥시밀리언	뭐? (크게 반응하며) 아니?
시안	요즘은 그렇게 반응하면 안 돼.
맥시밀리언	알 게 뭐야. 나한테 그런 거 물어볼 사람 아무도 없어.
시안	너 네가 남자를 좋아하는지 여자를 좋아하는지 고민해 본 적 있어?
맥시밀리언	내가 남자를 왜 좋아해?
시안	난 어때 보여?

	사이

맥시밀리언	··· 듣고 보니까 모르겠어.
시안	안타깝게도 남자를 좋아해.
맥시밀리언	그게 왜 안타까운 일이야?
시안	나 같은 포지션은 레즈비언인 게 낫거든.
맥시밀리언	뭐?
시안	내가 너무 퀴어 혐오스러운 발언을 했나?
맥시밀리언	이해가 안 돼서 그래.
시안	어떤 사람들은 내가 레즈비언이길 바라.
	그렇다고 내가 패션 레즈비언이 될 수는 없잖아.
맥시밀리언	날 이해시켜 줘. 설명을 해달라고. 너 지금 폭력적이야.
시안	(웃으며) 폭력적?
맥시밀리언	그래, 폭력적.

	사이

맥시밀리언	넌 지금 말로 날 때리고 있어.
	내가 알아듣지 못하는 말들로 나를 괴롭히고 있다고.
	난 이 자리에 다른 어떤 마음도 아니고,
	오직 음악을 위해, 지휘를 하고 싶다는 마음, 그거 하나만을 위해 왔어.
	그런데 너는 내가 알아듣지도 못하는 말들을 하면서
	내 마음을 어지럽히고 있어.
	이게 바로 폭력이야.
	넌 네가 아는 것들을 모르는 나를 무지한 인간으로 만들어.
	그게 폭력이야. 그게, 그게 바로 폭력이야.
	네가 뭔가를 알고 있다면 모르는 사람을 위해
	아주 약간은 친절하게 알려줄 의무가 있는 거야!

	사이

시안	그랬다면 미안해.
맥시밀리언	그리고 내가 엄마한테 배운 건 이럴 때 써야 하는 말은
	‘그랬다면 미안해’가 아니고, 그냥 ‘미안해’라는 거야.
시안	미안해.
맥시밀리언	알겠어.

	짧은 사이

시안	넌 스무 살이었나?
맥시밀리언	스물하나야.
시안	나도 틀렸네.
맥시밀리언	됐어, 생일 지난 지 며칠 안 됐으니까.
시안	모차르트라는 별명으로 불리는 기분이 어때?
맥시밀리언	어떻긴 어때? 쪽팔리지.

	시안, 순간 웃음이 터져 나오고 참지 못한다.

맥시밀리언	봐, 이러니까 쪽팔리다는 거야.
시안	(겨우 웃음을 참으며) 미안, 미안.
맥시밀리언	머리도 겨우 잘랐잖아.
시안	그래! 너 머리.
맥시밀리언	머리 얘기하지 마.
시안	(웃으며) 너 그 긴 머리 왜 잘랐어.
	(자기 머리를 만지며) 그게 음악의 원천인데!
맥시밀리언	나는 확신해.
	우리 엄마는 내가 그 머리를 자르면
	우리 아빠처럼 대머리가 될까 봐 무서웠던 거야.
	그래서 머리를 못 자르게 한 거야.
시안	(더 크게 웃으며) 뭐어? 너 진짜 웃긴다.
맥시밀리언	웃지 마. 페이스북에서 사람들이 뭐라는지 알아?
	‘오, 이 큐트 걸이 지휘도 잘하네요!’
	그럼 우리 엄마가 댓글을 달지. ‘오, 큐트 보이랍니다.’
	이모티콘 웃음, 웃음! 추가.
시안	너 진짜 재밌다.
맥시밀리언	전부 사실이야. 놀리지 마.
시안	머리 잘라서 엄마가 아쉬워하셨겠다.
맥시밀리언	우리 엄마 울었어. 지난번에 마에스트로랑 엄마랑 싸운 날···.

	사이

맥시밀리언	그다음날에 내가 혼자 가서 잘랐어, 머리.
	아마 내 인생에서 처음으로 나 혼자 결정하고 혼자 해버린 일일 걸.
	내가 머리 자르고 가니까 엄마가 펑펑 울었어.
	엄마가 펑펑 우니까 나도 엄마랑 같이 울었어.
	엄마가 우니까 나도 슬퍼졌거든.
	그래도 어쩔 수 없었어. 마에스트로 말이 맞았으니까.
	나는 어른이 되었고, 엄마 없이도 결정할 줄 알아야 하니까.
	그래야만 지휘자가 될 수 있으니까···.

	사이

맥시밀리언	모든 사람들이 봤잖아. 마에스트로랑 엄마가 무대에서 싸워서. 너도 봤고.
시안	그래서 머리를 잘랐구나.
맥시밀리언	자른 게 훨씬 낫지?
시안	응, 훨씬 강해 보여.
맥시밀리언	그럼 됐어.

	사이

맥시밀리언	그래도 엄마가 슬퍼하진 않으면 좋겠어.
	나는 그래서 좋은 지휘자가 될 거야.
	아니, 엄청나게 유명하고 대단한 지휘자가 될 거야.
	그게 우리 엄마가 원하는 거니까.
	나는 우리 엄마가 행복해지길 원하니까.
	나도 내가 그렇게 되길 원해.

	짧은 사이

맥시밀리언	그리고 난 강해지고 싶거든.

	사이

맥시밀리언	넌? 넌 왜 지휘자가 되고 싶어?
시안	나? ··· 글쎄, 난···.

	긴 사이

시안	··· 난 모르겠네.


	2장

	마에스트로, 무대에 등장한다.
	시안과 맥시밀리언, 일어선다.

마에스트로	앉아, 앉아. 늙은이 취급 그만해.

	마에스트로, 낡은 의자에 앉고,
	시안과 맥시밀리언, 마에스트로를 따라 앉는다.

마에스트로	나 없는 동안 둘이 얘기 좀 했어?
맥시밀리언	그냥 평범한 얘기 했습니다.
마에스트로	그냥 평범한 얘기?
맥시밀리언	네, 그냥 평범한 얘기요.
마에스트로	그냥 평범하지 않은 자리에서 그냥 평범한 얘기를 했어?
시안	맥시밀리언이 머리를 자른 일에 대해 얘기했어요.
마에스트로	아, 머리. 머리 얘기. 좋군.
	(긴 머리를 흩날리는 척하며) 긴 머리의 천재 모차르트!
맥시밀리언	절 놀리시는 건가요, 마에스트로?
마에스트로	아니, 놀리는 게 아니야. 부러워서. 너 머리숱이 참 많던데?
맥시밀리언	(진지하게) 저희 어머니는 제가 아버지처럼 될까 봐 걱정이셔서
	제가 머리를 자르지 못하게 하신 겁니다.

	시안, 웃음을 참지 못하고 터트린다.

마에스트로	이 봐, 여성 탈모도 조심해야 해.
시안	(웃음을 참으며) 네, 조심할게요.
마에스트로	근데 대머리가 되면 뭐가 어때?
맥시밀리언	어머니는 아름다운 것을 좋아하셔서요.
마에스트로	대머리가 만드는 음악도 아름다워.
맥시밀리언	어머니는 제가 아름다운 걸 원하십니다.

	마에스트로, 가만히 맥시밀리언을 쳐다본다.

마에스트로	그럼 너희 어머니의 음악은 너로구나.
맥시밀리언	비유를 하신다면 그렇겠죠.
마에스트로	아냐, 아냐. 그렇게 말해서는 안 돼. 비유를 한다고 하지 마.
	넌 음악가야. 네 언어는 음악이야. 너는 말 대신 음악을 쓰지.
	하지만 그건 단순히 독일어 대신 불어를 쓴다거나,
	이탈리아어 대신 영어를 쓰는 문제가 아니야.
	언어 안에도 수없이 많은 계층이 있어.
	예술가의 언어는 거대해. 크고, 깊고, 넓어.
	넌 비유라는 과정을 거치지 않고 언어를 받아들일 수 있어야 해.
	통역이나 치환이 없어야 한다고.
	음악은 있는 그대로 받아들여야 하는 언어야.
	자, 너는 너희 어머니의 음악이야. 맞지?
맥시밀리언	··· 네.
마에스트로	그 안에서 너는 뭐지?
맥시밀리언	사람들이 말하는 대로라면 모차르트겠죠?
마에스트로	틀렸어!
맥시밀리언	모두가 절 그렇게 부르는데요?
마에스트로	모두가 널 그렇게 부른다고 네가 그렇게 되는 건 아냐.
	넌 너를 찾아야 해.
	모두가 너라고 부르는 그 거짓을 뚫고 지나 진짜 너를 찾아야 한다고.
맥시밀리언	음악가 중에 찾으란 말씀이신가요?
마에스트로	이런! 시안, 네 생각은 어때?
시안	작은 심장.

	사이

시안	맥시밀리언은 맥시밀리언 어머니의 작은 심장.
	모두가 알죠, 맥시밀리언의 어머니가 맥시밀리언을 얼마나 사랑하는지,
	또 그래서 얼마나 열성적인지.
마에스트로	지나치게 문학적이구만.
맥시밀리언	우리 엄마가 좋아할 만한 말이네요. 엄마한테 전해줄래요.
	고마워, 시안.
마에스트로	네가 너희 엄마한테 안 전하는 말이 있니?
맥시밀리언	(당연하게) 없죠.
마에스트로	그래, 난 지금도 넷이서 얘기하는 기분이란다.
맥시밀리언	셋인데 넷이다, 좋네요. 하나 더 있으면 좋죠, 뭐.
마에스트로	어이쿠, 저걸.

	시안, 옅게 웃으며 두 사람을 쳐다본다.

마에스트로	(환기하듯) 시안!
시안	네, 마에스트로.
마에스트로	너희 어머니는 어떤 분이셔?
시안	뭐라 답해야 할지 모르겠어요.
마에스트로	그냥, 그냥 편하게 답하면 돼.
시안	평범해요. ··· 못 본 지 꽤 돼서 얼굴이 잘 기억이 안 나요.
마에스트로	모든 예술가에게 어머니만큼 중요한 존재는 없어.
	그게 좋은 쪽으로든, 나쁜 쪽으로든.
시안	자기를 아주 많이 사랑하는, ··· 아이가 제가 하나인 것에 감사해요.
	다른 아이가 또 있었더라면 전 무척 슬펐을 거예요.
	그 아이도 제 슬픔을 겪어야 할 테니까요.
	나빠서가 아니라, 나쁘지도 좋지도 않아서요.
마에스트로	그럼 네 슬픔의 원천은 네 어머니야?
시안	아뇨. 자신 있게 답할 수 있어요.
	아뇨, 그렇지 않습니다. 제 어머니는 제 슬픔의 원천이 아녜요.
마에스트로	맥시밀리언, 슬퍼 본 적 있니?
맥시밀리언	그럼요!

	사이

마에스트로	자신감 넘치는 걸?
	이토록 자신감 넘치게 슬퍼 본 적 있다는 말이 또 있을까?
	(맥시밀리언에게) 넌 참 귀여운 아이야.
맥시밀리언	전 곧 성인이에요.
마에스트로	그래, 귀여운 성인아.
	(시안에게) 맥시밀리언 같은 애를 보면 기분이 어때?
맥시밀리언	절 비난하시려는 거죠?
마에스트로	가만히 좀 있어, 맥시밀리언.
시안	부러워하기엔 전 너무 늙은걸요.

	사이

마에스트로	넌 여전히 너무 어려. 내 앞에서 늙었다는 얘기를 하고 싶어?
시안	맥시밀리언에 비하면 늙었죠.
맥시밀리언	하지만 지휘는 육십에도 시작한다잖아.
시안	그렇지 않다는 걸 알아요.
	맥시밀리언 같은 애들을 보면 제가 너무 늦게 시작했다는 생각이 들어요.
	하지만 시간을 돌려도 어쩔 수 없는걸요.
	그때의 저는 어떤 수를 써도 오케스트라를 지휘할 기회를 얻을 수 없겠죠.
	지금도 그래요. 지금 제가 그 나이여도 마찬가지예요.
	여전히 단 한 번의 기회를 얻기 위해 엄청난 노력을 해야 하는걸요.
	그래도 여기까지 온 게 다행이라고 생각해요.
	무사히 유학을 오고, 지휘과를 나오고, 불안정하지만 이 자리에 왔잖아요.
마에스트로	앞으로는 더 불안정할 텐데?
시안	네, 알아요.

	사이

시안	모든 게 불안해요. 독일에 오면 모든 게 잘 될 줄 알았고,
	지휘 공부를 하면 어떻게 해서든 지휘자가 될 줄 알았고,
	제 이름으로 된 집을 가질 줄 알았고, 멋진 남자와 결혼할 줄 알았고,
	모든 게 안정적이고 성공적인 삶을 살게 될 줄 알았는데,
마에스트로	아무것도 정해진 게 없지?

	사이

마에스트로	(맥시밀리언에게) 무서워졌어?
맥시밀리언	··· 조금요.
마에스트로	(고개를 저으며) 네 얘긴 아냐. 넌 아닐 거거든.
맥시밀리언	네?
마에스트로	너희 엄마의 작고 귀여운 아들인 너는 결코 작고 귀엽지가 않거든.
	넌 많은 걸 갖고 태어났고 세상은 결코 평등하지 않아.
	그 속에서 넌 운 좋게 많은 걸 갖고 태어난 쪽에 속하고.

	사이

마에스트로	알겠니? 넌 앞으로 어떤 교향악단,
	혹은 여러 교향악단의 지휘자가 될 거고,
	전 세계를 돌아다니면서 지휘를 하게 될 거야.
	네 잘생긴 얼굴과 네 이름이 찍힌 포스터가
	서울, 도쿄, 베이징, 암스테르담, 베를린, 라이프치히, 프라하,
	파리, 헬싱키, 소피아, 등등에 걸리겠지.
	비즈니스석을 타고 일 년에도 수십 일씩 전세계에 연주를 다니겠지.

	사이

마에스트로	그게 네 삶이야, 맥시밀리언. 모두가 알고 있어.
	어쩌면 너만 모를지도 모르지.
	어쩌면 너만 오로지 네가 네 실력만으로
	그 자리에 올라섰다고 생각할지도 모르지.
	네가 무엇을 가졌는지는 전혀 알지 못하고.

	짧은 사이

마에스트로	(시안에게) 부럽니, 시안? 질투나?
	아니면 바꿔버리고 싶어? 이 모든 걸?
	아니, 세상은 바뀌지 않아. 미안하지만, 시안.
	네가 사는 세상과 맥시밀리언의 세상은 끝과 끝이야.
	저기 서울과 부에노스아이레스만큼의 거리라고.


	3장

마에스트로	내가 오늘 너희 둘을 부른 건, 둘 다 이미 알고 있듯,
	둘 중 하나에게 부지휘자 자리를 주기 위해서야.
시안	알고 있습니다.
맥시밀리언	마에스트로.
마에스트로	그래, 맥시밀리언.
맥시밀리언	마에스트로는 저보다 시안을 더 좋아하지 않으시나요?
마에스트로	(웃으며) 뭐라고?
맥시밀리언	마에스트로는 늘 저보다 시안을 더 좋아하셨잖아요.
	늘 시안을 칭찬하셨고요.
마에스트로	내가?
맥시밀리언	마에스트로는 연기도 잘하시는군요.
마에스트로	그래서 내가 시안에게 부지휘자 자리를 줄 거라는 거지?
맥시밀리언	제게도 기회가 있길 바랄 뿐이에요.
마에스트로	난 너 역시 내 아이로서 사랑한단다.
맥시밀리언	거짓말.
마에스트로	진짜야!
	너희 어머니처럼 네 뒤꽁무니만 졸졸 쫓아다녀야만 사랑이 아니야!
	다 큰 남자아이한테 사랑한다고 고백이나 해야 한다니.
	세상 꼴이 말이 아니군.
시안	마에스트로는 진심으로 너를 사랑하셔.

	맥시밀리언, 가만히 마에스트로를 바라본다.

마에스트로	부지휘자로 공연할 첫 번째 레퍼토리가 정해졌다.
맥시밀리언	무슨 곡인가요?
마에스트로	베토벤 교향곡 8번.
맥시밀리언	8번이요?
시안	왜 8번인가요?
마에스트로	물어볼 줄 알았어.
맥시밀리언	7번도 있는데 굳이 8번을요?
마에스트로	8번, 제대로 들어보기는 했어?
맥시밀리언	네, 들어봤죠.
마에스트로	시안, 넌?
시안	들어는 봤어요. 제대로는 아닌 것 같아요.
마에스트로	좋지 않아?
맥시밀리언	마에스트로의 취향이라는 말씀이신가요?
마에스트로	아니, 아니, 그렇지는 않아.
맥시밀리언	그래도 프로 교향악단에서 부지휘자로 첫 데뷔 무대인데···.
마에스트로	그럼 8번이 안 되는 이유를 나한테 설명해 봐.

	맥시밀리언은 마에스트로에게,
	시안은 관객에게 설명한다.

맥시밀리언	첫 번째, 1번은 1번이라서 좋고요.
시안	입학시험 볼 때 1번으로 보잖아요. 하도 많이 들어서 워낙 익숙하고요.
맥시밀리언	2번은··· 아시잖아요. 정말 열심히 연습한 곡인걸요.
시안	2번은 지휘하기가 꽤나 까다로워서 다들 공부를 많이 하죠.
맥시밀리언	3번은 그 유명한 영웅이라서 좋고요.
시안	〈영웅 교향곡〉 들어보셨죠? 음악을 잘 몰라도 한 번쯤을 들어보셨을걸요.
맥시밀리언	4번은··· 음, 4번은 8번과 비슷한 운명이죠.
시안	그래도 4번은 미학적으로 아름답다는 평가가 꽤나 있다고요.
	아름다우면서 화려하고, 또 용맹한!
맥시밀리언	그런 의미에서 5번은 운명이라서 대단하고요.
시안	따다다다! 따다다다! 운명이 다가온다! 따다다다!
맥시밀리언	6번은 말할 것 없이 모든 지휘자들이 대결하는 곡이죠.
시안	베토벤이 표제를 지었어요, ‘전원’이라고.
맥시밀리언	7번은! 제가 이렇게 아쉬워하는 건요,
	제가 7번을 정말 좋아하기 때문이거든요?
마에스트로	7번은 순진하거든. 딱, 맥시밀리언 너 같지.
맥시밀리언	순진하다고요?
마에스트로	나는 의견을 내면 안 되나?
맥시밀리언	네, 존중합니다. 어쨌든요, 7번의 아름다움은 모두가 알아요.
	9번은··· 합창. (짧은 사이) 역작이죠. 8번은요?
시안	(맥시밀리언에게) 8번도 그렇게 나쁘진 않아.
맥시밀리언	넌 8번을 좋아해?
시안	좋아하진 않지만 싫어하지도 않아.
마에스트로	하나만 해. 좋아하거나, 싫어하거나.
시안	좋아하기에는 부족하고 싫어하기에는 괜찮아서요.
마에스트로	명확히 해. 좀 더 파고 들어가 보라고.
	왜 그렇게 뭉뚱그려서 얘기하는 거야?
	조금 더 생각해 보면 안 돼?
	조금만 더 생각을 물고 늘어지면 안 돼?
	남의 생각이 내 머리를 치고 들어오기 전에
	내 생각을 좀 더 견고하게 만들면 안 돼?
시안	너무 급작스러운 면이 있어서요. 혼란스럽기도 하고요.
	그러다 갑자기 꺼져버리는 불꽃처럼 휙 끝나잖아요.
맥시밀리언	전 브람스 하고 싶어요.
마에스트로	넌 브람스는 안 돼.
맥시밀리언	레퍼토리 확정인가요?
마에스트로	응.
맥시밀리언	고민이네.
마에스트로	부지휘자는 되고 싶은데, 콘서트는 하기 싫다, 뭐 이런 건가?
맥시밀리언	아뇨, 그럴 리가요···.
시안	솔직히 말씀드려도 돼요, 마에스트로?
마에스트로	그래, 무엇이든.
시안	베토벤을 한다는 건 당연한 일이지만 하필 8번인 건 이해가 잘 안 돼요.
마에스트로	그럼 내가 8번이어야만 하는 이유를 설명할게.
시안	네.
마에스트로	완벽히 내 취향에 부합하진 않지만 좋은 곡임에 틀림없어.

	짧은 사이

마에스트로	잘 이해가 안 되는 눈치들이네? ··· 진짜 이유를 말할게···.
	나에게는 사람들이 잘 모르는, 사람들이 알고 싶어 하지 않는
	작품을 알려야만 하는 의무가 있어.
	나는 이름을 알렸고, 성공했고, 늙었고, 많은 걸 가졌지.
	나는 그래야만 하는 거야.
	그것이 베토벤의 것이라 해도, 덜 사랑받는 것이 있다면,
	그것이 사랑받아야 함에도 덜 사랑받는다면
	그것이 사랑받을 수 있게 도와야만 하는 거야.
	나는, 무엇이든, 그것이 어떤 예술이든 어느 예술가든
	알려지고 사랑받게 만들어야 하는 의무를 가지고 있는 거야.

	사이

마에스트로	그리고 너희에겐 그 곡이 무척이나 잘 어울린단다.

	사이

마에스트로	맥시밀리언!
맥시밀리언	네!
마에스트로	8번 틀어!

	맥시밀리언, 휴대전화를 만지는데,

마에스트로	LP판으로!
맥시밀리언	알겠어요.
마에스트로	오자와 것으로!

	맥시밀리언, LP판을 올리면,
	흘러나오는 베토벤 교향곡 8번 1악장

마에스트로	꼭 너희들 같지 않아?
	숨 쉬잖아. 살아 숨 쉰다고. 숨이 차올라서 헐떡거린다고.
	그러다 잠깐 쉴 때면 그렇게 아름다울 수가 없어.
	길게 쉴 순 없지. 다음 도약을 위해 아주 잠깐 숨을 고르는 거야.
	예쁜이들. 그래, 그렇지, 그렇게 뛰어가. 더, 더 달려가라고!
	저기 어둠이 쫓아 와. 저 악당들이 쫓아온다고, 달려. 쉴 새 없어.
	젊음이란 그런 거야. 이런, 바로 뒤까지 쫓아왔어.
	그러나 어둠아, 나는 절대로 지지 않아!
	네가 내 바로 뒤까지 쫓아왔어도 나는 절대로 두렵지가 않아!
	나는 오히려 환희로 가득 찼단다! 그래, 달려갈게. 쫓아와 봐!
	마침내 나는 날게 되었고 너희 모두로부터 자유로워졌단다-


	4장

맥시밀리언	진정한 지휘자가 되기 위해서는 오페라를 지휘해야 한다고 하잖아요.
	유명한 지휘자들이 말하길,
	어린 지휘자들이 오페라 극장에서 일하지 않아서 실력이 부족하다고.
	마에스트로는 어떻게 생각하세요?
마에스트로	그런 걸 묻는 걸 보니 뭔가 마음에 안 들지 않는가 보구나.
맥시밀리언	전 오페라는 관심 없어요. 교향곡만 하기에도 벅차요.
마에스트로	벅찬 게 싫다고? 그럼 벅찬 음악을 왜 하는 거야?
맥시밀리언	솔직히 말씀드려도 돼요?
마에스트로	물론이지.
맥시밀리언	전 집에서 말이 없어요.
시안	와우.
맥시밀리언	말하는 걸 싫어하거든요.
시안	믿을 수 없어.
맥시밀리언	비웃지 마.
시안	놀란 거야.
맥시밀리언	거짓말.
시안	넌 모두가 널 놀린다고 생각해.
맥시밀리언	너도 그렇잖아.
시안	내가?
맥시밀리언	모두가 너의 자리를 빼앗아 간다고 생각하잖아.
마에스트로	늙은이 앞에서 싸우는 거야?
맥시밀리언	시안이 먼저 시작했어요.
시안	미안해.
맥시밀리언	나도.
마에스트로	너희 확실히 친하지 않구나.
맥시밀리언	어떻게 아셨어요?
마에스트로	치열하게 싸우지 않잖아. ‘미안해!’, ‘그래!’ 하면 끝나잖아.
	나쁠 것 없지. 하지만 기억해. 예술가는 외로워.
	어느 때에나 예술가는 외로워. 친구라고는 대답 없는 악보뿐이야.
	치열하게 치고받고 싸울 친구 한 둘쯤 있는 것도 나쁘진 않아.
시안	그러기에 맥시밀리언은 너무 미성숙해요.
맥시밀리언	스물하나한테 바라는 게 많아!
시안	(웃으며) 미안.
맥시밀리언	전 말하는 거 안 좋아해요. ··· 의미가 달라지는 게 싫어요.
마에스트로	아버지가 변호사셨나?
맥시밀리언	네.

	사이

맥시밀리언	제가 음악이 좋은 건 음악은 음악 그대로니까요.
	함의, 저의, 악의를 갖지 않아도 되고, 있는 그대로 표현하면 되니까요.
시안	말이 싫어서 오페라가 싫은 거야?
맥시밀리언	그런 편이야. 음악이 있는데 대사가 왜 필요해?
시안	재밌는 생각이다.
마에스트로	맥시밀리언, 너의 언어는 음악임이 확실하구나.
시안	하지만 지휘자는 음악을 위해 음악이 아닌 언어를 쓰죠.
	우리는 영어, 독일어, 불어, 이탈리아어를 배우잖아요.
	대부분의 지휘자가 이 언어들을 모두 할 수 있고요.
	오케스트라 단원들과 조금 더 잘 소통하기 위해서 아닌가요?
	우리가 조금 더 좋은 오페라를 만들기 위해서 아닌가요?
마에스트로	시안 말도 맞지.
	좋은 지휘자는 교향곡과 오페라 모두 지휘할 수 있어야지.
맥시밀리언	하지만 제 생각에, 오페라를 폄하하려는 건 아니지만,
	음악은 오직 음악만으로 보여줘야 한다고 생각합니다.
시안	훌륭한 오페라 음악이 얼마나 많은데.
	오페라는 그 음악과 이야기를 더 빛나게 해줘.
마에스트로	그렇다면 맥시밀리언, 넌 성악가들을 싫어하겠구나?
맥시밀리언	네, 좋아하지는 않아요.
마에스트로	말을 쓰니까.
맥시밀리언	네, 맞아요.
시안	좋은 것에 좋은 것이 더해지면 더 좋아질 수도 있어.
맥시밀리언	난 말로 하는 일에 지쳤어. 그게 내가 음악을 선택한 이유야.
	(옅게 웃으며) 물론 내가 선택한 건 아니었지.
	어쨌든 내가 음악을 계속 사랑하고 할 수 있었던 이유야.
마에스트로	시안은 오페라를 좋아해. 맞지?
시안	네, 저는 오페라를 좋아해요.
마에스트로	소년은 말이 싫어 오페라를 싫어하는데,
	너는 무엇이 좋아 오페라를 좋아하지?
시안	무엇이 좋아서 좋아한다기보다는 무엇이 싫어서 좋아해요.
마에스트로	무엇이 싫어서 오페라를 좋아해?
시안	현실이 싫어서요.

	사이

마에스트로	그래.
시안	오페라는 꿈이잖아요. 현실이 아니고요.
	교향곡도 그렇지만 오페라는 더 큰 환상이잖아요.

	맥시밀리언, 가만히 시안을 쳐다본다.

맥시밀리언	환상에서 깨어나면?
시안	현실에서의 내가 더 굳건해지지. 그게 힘이야, 극장의 힘.

	사이

시안	극장에 들어가기 전과 후의 나는 달라져.
	그걸 지휘하는 게 나야. 상상만으로도 행복해지는걸.
마에스트로	제일 좋아하는 오페라는?
시안	〈나비부인〉이요.
맥시밀리언	(찡그리며) 〈나비부인〉?
시안	응, 〈나비부인〉.
맥시밀리언	넌 동양 여자잖아.
시안	안 돼?
맥시밀리언	동양 여자가 〈나비부인〉을 좋아한다고?
시안	안 되냐고.
맥시밀리언	안 될 건 없지만 이상하잖아. 동양 여자가 학대당하는 이야기잖아.
마에스트로	나도 궁금하네. 예상 밖이라.
시안	마에스트로도 궁금하세요?
마에스트로	응, 무척.
시안	아름다워서요. 기회가 되면 〈나비부인〉을 지휘할 거예요. 기꺼이.

	사이

시안	지금이면 절대 못 나올 이야기겠지만, 음악이 너무 아름다워서.
	··· 음악이 눈물 나게 아름다워서.
맥시밀리언	난 동의 못 해.
시안	동의 못 하는 너에게 동의해.
마에스트로	푸치니가 동양 여자를 비하하려고 그 이야기를 쓰진 않았겠지.
맥시밀리언	비하한 꼴이긴 하죠.
마에스트로	비하라기보다는 몰지각했다고 하자고.
시안	그렇게 하죠. 한편으로는 그렇게 생각해요.
	시대는 바뀌었지만 쵸쵸상은 여전하다. 절 봐도 그렇잖아요.
맥시밀리언	네가 어때서?
시안	난 말도 별로 없고, 조용하고, 순응적이잖아.

	사이

맥시밀리언	너 정말 이상해. ··· 그건 너 자신을 폄하하는 거야.
시안	어쨌든 극의 내용을 좋아하는 건 아니지만, 음악은 좋아한다구.
	그래서 내가 좋아하는 건 자코모 푸치니의 나비부인.
마에스트로	넌 〈나비부인〉을 좋아해서는 안 돼, 시안.
시안	전 음악을 좋아하는 건데요?
마에스트로	싫어할 줄도 알아야지.
시안	하지만 아름다운걸요.
마에스트로	세상엔 더 아름다운 것들도 많아.
	세상에 아름다운 게 〈나비부인〉 하나는 아니야.
시안	좋아하지 않는다고 해서 싫어하기까지 해야 하나요?
마에스트로	그럼, 싫어해야 할 건 싫어해야지. 네게는 그럴 권리가 있어.
	네가 동양 여성이라는 이유만으로 〈나비부인〉을 싫어할 권리가 생기는 거야.
	왜냐면 푸치니가 〈나비부인〉을 그렇게 만들어 놨으니까.
	그건 네 권리이자 의무야.
	네가 그것을 싫어하지 않을 때, 너의 친구들은 길을 잃게 돼. 알겠니?
시안	··· 네, 하지만···.
마에스트로	(웃으며) 고집불통이로군.
시안	(웃으며) 무슨 말씀인지 알겠어요, 마에스트로.
맥시밀리언	(크게 한숨을 쉬며) 어렵네요.
마에스트로	너에게도 어려운 게 있었니?
맥시밀리언	(여전히 풀이 죽은 채) 네, 지금 이 순간이요.
	엄마가 잘하고 오랬는데···.
마에스트로	(질린다는 듯) 또 엄마 얘기!
	너 오늘은 엄마 얘기 할당량 끝이야!
맥시밀리언	벌써요?


	5장

마에스트로	왜 지휘자가 되고 싶지?
맥시밀리언	드디어 그 질문을 하시는군요!
마에스트로	네가 이렇게 좋아하는 걸 보니 그 답을 골백번쯤 연습했나 보구나.
맥시밀리언	꼭 그런 건 아니고요.
마에스트로	맥시밀리언이 왜 지휘자가 되고 싶은지는 조금 있다 듣기로 하고.
맥시밀리언	네?
마에스트로	너희 엄마가 너 대신 나한테 얘기해 줬거든?
맥시밀리언	아···.

	짧은 사이

맥시밀리언	그런데 아까 엄마 얘기는 할당량이 끝났다고···.
마에스트로	시안 얘기를 먼저 들어보고 싶은데.
시안	··· 음악을 만드니까요. 작곡가의 영감과···
마에스트로	그런 말 같지도 않은 얘기 집어치워. 솔직히 말해.
시안	··· 제가 원하는 음악을 만들 수 있으니까요.
	모두가 제 음악에 따라야 하니까요. 반대란 있을 수 없으니까요.
마에스트로	그렇지.
시안	제가 해석하고 만난 작곡가의 음악이 저를 통해서 완성되니까요.
	오직 저를 통해서요. 제가 시작이고 끝이죠.
	작곡가는 더 이상 존재하지 않아요.
	무대에 있는 건 저예요, 작곡가가 아니고.

	사이

마에스트로	그래서 작곡가를 이겨먹기 위해 악보를 두 개씩 가지고 다니나?

	사이

시안	무슨 말씀이시죠?
마에스트로	뻔하지.
맥시밀리언	시안은 암보를 하는 걸요.
마에스트로	아니, 아니. 그렇지 않아. 암보하는 것 말고. 시안에게는 악보가 두 개야.
맥시밀리언	정말?
시안	(차분하게) 어떻게 아셨죠?
마에스트로	하나는 보여주기용. 리허설 때 나에게 보여주기 위한 거지.
	내가 이만큼 공부했다, 이만큼 해석했다, 이만큼 알고 있다.
	지나치게 깨끗하게 잘 그려져 있지.
	마치 다른 책을 보고 적어야 할 것만 받아적은 것처럼.
시안	맞아요.
마에스트로	다른 하나는 네 연습실에 있겠지. 치열하게 싸운 흔적 그대로.
	넌 누구보다 열심히 공부해 놓고 공부하지 않은 척하는 거야.
	원래부터 알았던 척, 이 정도는 식은 죽 먹기인 척.
	작곡가의 의도? 악보만 훑으면 그 정도야 금방 알게 되는 척.
	너에게 진실된 모습이 있긴 한 거니?
시안	누구에게도 보여주고 싶지 않았어요.
	그리고 전 지휘자가 굳이 그런 모습을 보여줄 필요가 없다고 생각해요.
마에스트로	치열하게 싸운 모습을 조롱하는 건 악질이나 하는 짓이야.
	그건 음악가의 일이 아니야!
시안	음악가라고 악질이 아니란 법은 없죠.
마에스트로	난 네가 포디움에 악보를 들지 않고 올라가는 것도 마음에 들지 않아.
시안	제가 악보를 잊을까 봐 걱정돼서 그러시는 건가요?
마에스트로	네가 잊긴 왜 잊어. 그렇게 똑똑한 머리로.
시안	그럼 왜 제게 항상 악보를 들고 올라가라고 하시는 거죠?
마에스트로	내려놓으라고.
시안	무엇을요?
마에스트로	음악을.
시안	전 음악을 위해 그 자리에 서는 건데요?
마에스트로	작곡가에게 맡겨. 하늘에 있을 작곡가에게 좀 맡겨봐.
	‘이봐, 모차르트. 난 이만큼만 할게. 당신이 나머진 맡아줘.
	사람들은 나보다 당신을 더 좋아하니까.’ 이렇게 말할 순 없는 거야?
시안	제가 얻은 것들 중 치열하지 않고 얻은 것은 단 하나도 없습니다.
	지금 이 자리까지도요.
마에스트로	알아. 난 널 존중해. 그러니 너도 작곡가를 존중해.
시안	그래도 놓으라는 말씀이시죠?
마에스트로	그만하면 됐어. 놔줘.

	사이

시안	전 아직 어느 교향악단의 부지휘자 자리도 얻지 못했는데요?
마에스트로	그걸 얻으면 어떻고 얻지 못하면 또 어때?
시안	저는 지휘자가 되고 싶은데요?
마에스트로	넌 지휘자가 되겠다는 열망을 사랑하고 있어!
시안	무엇이 다른가요?
마에스트로	지휘를 사랑하는 것과 지휘자를 사랑하는 것은 달라!
시안	그럼 안 되나요?
마에스트로	넌 지금 지휘자가 되겠다는 열망에 사로잡혀 있어.
	그건 지휘를 사랑하는 것과 다른 일이라고!
시안	지휘를 사랑해서 지휘자가 되겠다는 열망에 사로잡힌 거예요!
마에스트로	아니, 넌 지휘를 이용하고 있는 거야!
	그래, 이 시대를 타고 한 번 엎어보자!
	내가 어디 필하모니, 어디 교향악단,
	어디, 어디의 최초 여성 지휘자가 되어보자! 그게 내 시대니까!
	넌 지금 여기에 빠져 있어!
시안	(소리친다) 그럼 안 되나요?
마에스트로	아니! 안 될 것 없지!

	사이

마에스트로	안 된다고 한 적 없어!
	대신에 넌 지휘할 때 행복할 수가 없는 거야.

	사이

마에스트로	네 열망이 너를 가두는 거야.
	예술에 대한 열망이, 지휘를 더 잘해 내겠다는 욕심이 너를 가두는 거야.
	네 몸짓을 더 자유롭게 움직이지 못하게 하고,
	네 선율을 콘서트홀 안에서만 흐르게 막아두는 거야.
	네 음악은 절대로 세상으로 뻗어나가지 못해. 무슨 말인지 알겠어?
	시공간을 넘어, 저 드넓은 우주를 흐르는 음악은 만들어내지 못한다고.
시안	잘하고 싶은걸요! 전 잘하고 싶어요. 최선을 다했어요.
	단 한 번도 진심이 아니었던 적이 없어요.
	마에스트로 말씀대로 전 맥시밀리언이 아니니까요.
마에스트로	널 배신하는 건 인간이지 예술이 아니야, 시안.
시안	하지만 오직 사람만이 제게 예술 할 기회를 줍니다.

	사이

시안	저는 그런 생각을 해요. 내가 지휘자가 맞기는 한 걸까?
	나는 말로만 지휘자지, 지휘과를 나왔지 지휘자는 아닌데.
	어디 가서 지휘자라고 명함도 못 내미는데.
	나중에 청소년 오케스트라 지휘나 하고 있으면 어떻게 하지?
마에스트로	그게 널 비참하게 만드는 거야! 넌 지휘자가 될 자격이 없어!
시안	전 어디 시골에 처박혀서 동네 조무래기들이나 지휘하고 싶지 않아요.
	피치도 맞지 않는 소리를 조율해줘 가
	면서 〈터키행진곡〉이나 연주하고 싶지 않다고요.
마에스트로	너에게 실망이다. 이제라도 솔직한 네 마음을 알려줘서 정말 고맙구나!
시안	제게도 타이틀이 중요해요!
	맥시밀리언만 타이틀을 얻을 수 있나요?
	저는 타이틀을 얻으려 하면 안 되나요?
마에스트로	음악은 결단코 타이틀이 아니야!
시안	부지휘자가 되겠다고 마에스트로의 마음에 드는 말을 할 수는 없어요.
	마에스트로는 지나치게 감상적이세요. 정답만을 원하시죠.

	짧은 사이

마에스트로	··· 늙어서 그래.

	마에스트로, 자리로 가 앉는다.

	사이

맥시밀리언	(시안에게로 가서) 죄송하다고 사과드려.

	긴 사이

마에스트로	맥시밀리언, 〈브람스 2번〉이 듣고 싶구나.

	맥시밀리언, 〈브람스 교향곡 2번〉을 튼다.


	6장

마에스트로	지휘를 왜 하는 거야? 아니, 왜 지휘자가 되고 싶은 거지?
	지휘를 왜 하고 싶은 거지? 여기에서 옳은 질문은 뭘까?

	사이

마에스트로	지휘를 하고 싶어서 지휘자가 되려는 건가,
	지휘자가 되고 싶어서 지휘를 하려는 건가?
맥시밀리언	지휘를 하고 싶어서 지휘자가 되려는 겁니다.
마에스트로	정말? 그 권력과 화려함에 대한 일말의 동경도 없이?
시안	권력을 바라면 안 되나요?
맥시밀리언	넌 생긴 거랑은 다르게 되게 권력지향적이다.
시안	너 그 말 엄청 위험한 발언인 거 알아?
맥시밀리언	인종, 성별 빼고 그냥 너의 귀여움이.
시안	나보다 열 살은 더 어리면서.
맥시밀리언	너도 그거 위험한 발언이다?

	사이

맥시밀리언	(일부러 밝게) 아까 시안처럼 권력에 대한 동경이 없이
	지휘자가 되고 싶느냐는 말씀이신 거죠?
시안	(밝게) 그래, 나처럼.
마에스트로	(밝게) 그래, 너처럼.

	사이

맥시밀리언	그런 마음이 하나도 없다면 거짓말이겠지만
	마에스트로가 늘 말씀하셨잖아요. 그런 시대는 지났다고.
	더 이상 어느 지휘자도 단원들에게 소리 지를 수 없다고.
시안	소리 지르는 건 확실히 미성숙하긴 해. 경험자로서 어떻게 생각해?
맥시밀리언	(소리친다) 내가 언제 그랬는데?
시안	넌 분을 못 이겨서 보면대를 쾅쾅 치는 스타일일 것 같아.
	너 그때 왜 용서받은지 알아?
맥시밀리언	그 얘기는 하지 말아줄래.
시안	(웃으며) 그때 울었잖아.

	맥시밀리언, 화를 참는다.

맥시밀리언	얘기하지 말랬어.
시안	쾅쾅 치면서 눈물을 후두두둑 흘렸지.
	(따라하며) 아무도 내 얘기를 안 들어줘, 엉엉! 쾅쾅!
	너 우는 게 웃기고 귀여워서 다들 봐준 거야.
맥시밀리언	(마에스트로에게) 제가 콘서트마스터면요,
	전 절대로 시안 뜻대로 연주하진 않을 거예요.
마에스트로	너희 둘이 서로를 지휘할 수 없다는 게 다행이로구나.
맥시밀리언	지휘자의 권력이란··· 비즈니스석에 앉는 거?
	공연하러 갔을 때 리무진이 마중 나오는 거?
마에스트로	그런 걸 바라고 있었구나?
시안	(연기하듯) 넌 바로 해고될 것이다!
마에스트로	연주자는 좋은 연주를 보여주면 되지만 지휘자의 좋은 지휘란···.
맥시밀리언	좋은 지휘자의 좋은 지휘란요?

	사이

마에스트로	좋은 지휘자는 어떤 지휘자지?
시안	좋은 음악을 만드는 지휘자요.
마에스트로	조금 더 구체적으로.
시안	교향악의 경우 교향악단의 능력치를 최대치로 끌어올리는 것이겠죠.
마에스트로	그것도 맞는 얘기긴 하지.
맥시밀리언	좋은 지휘를 하는 지휘자 아닌가요?
시안	다시 돌아가네.
마에스트로	좋은 연주자의 연주는 좋은 연주야.
	좋은 지휘자란? 아니, 좋은 지휘란? 좋은 지휘자와 지휘는 동일해?
	둘은 같은 의미일 수 있나?
맥시밀리언	잠깐, 잠깐! 마에스트로, 숨차요.
시안	(느리게) 좋은 지휘··· 좋은 지휘자···

	사이

맥시밀리언	좋은 지휘를 하는 사람이 좋은 지휘자겠죠.
시안	하지만 좋은 사람은 아무것도 아녜요.
	단원들이 좋아한다고 해서 좋은 지휘자는 아니겠죠.
마에스트로	좋은 사람이 쓸모없는 시대가 됐어.
시안	사실인걸요. 오케스트라뿐만 아니라 모두가 그래요.
	카리스마 있고 매력 있는 독재자, 따뜻하고 모두를 품어주는 좋은 사람.
	당신의 선택은?
맥시밀리언	독재자.
마에스트로	내가 어느 지휘자의 얘기를 시작할 건지는 알겠지?
맥시밀리언	하지만 지휘자 지망생 백 명한테 물어보세요!
시안	리스너들한테도 물어보세요! 누가 더 매력적인가요?
마에스트로	매력, 중요하지.
시안	좋은 사람과 좋은 예술가는 큰 관련이 없다고 생각해요.
	오히려 예술가는 괴짜인 게 어울리죠.
	자기만의 특별한 의식을 치른다거나, 버릇이 있다거나, 고집이 있거나.
마에스트로	하지만 얘들아, 너희가 곤경에 빠졌을 때 말야.
시안	네.
맥시밀리언	잘못 같은 거 말씀이시죠?
마에스트로	아니, 아니. 법적 분쟁, 공적 잘못, 이런 거 말고.
	예술적 빈곤과 곤궁, 곤란에 빠졌을 때 말야.
시안	네.
마에스트로	너희를 구해주는 건 사람들이 말하는 매력이나 카리스마가 아니야.
	그것들은 오히려 사람들로부터 너희를 더 고립시킬 뿐이야.
시안	하지만 지휘자로 성공하기 위해서는 그것들이 필요하잖아요?
마에스트로	그럼, 물론이지. 하지만 시안, 길게 봐.
시안	길게요?
마에스트로	길게. 그것들은 지나가는 것들이야.
	예술가인 너를 지탱해 주는 건 결국 애정이야.
	인간에 대한 애정. 타인에 대한 애정. 타인을 향한 호의. 관용.
	네 음악이 빈곤해진다면 그건 네가 인간에 대한 사랑을 잃어서야.
	네가 더는 좋은 인간이 아니기 때문이라고.

	사이

시안	맞아요, 마에스트로.
마에스트로	내가 또 너무 정답 같은 얘기를 했구만.
맥시밀리언	좋은 지휘는··· 좋은 콘서트 그리고 리허설.
마에스트로	그렇지.
시안	맞아, 리허설!
맥시밀리언	지휘자는 관객과 단원 모두에게 평가받는다.
시안	지휘자는 음악가지만 음악을 만드는 과정을 심판받는 유일한 존재다.
마에스트로	멋지네!
시안	전 또 부족하네요.
맥시밀리언	어째서?
시안	난 리허설을 못하잖아.
맥시밀리언	네가 실력에 비해 지나치게 자신감이 없어서 그렇잖아.
시안	내가 언젠가 리허설을 했을 때, 베이시스트가 그랬어.
	4악장을 해야 했거든. 포쓰 무브먼트.
	그래서 내가 그랬지. 포쓰 무브먼트!
	그랬더니 그러는 거야. 퍼스트? 포쓰?
	나는 다시 포쓰라고 할 자신이 없었어.
	그래서 라스트 원이라고 했지!
맥시밀리언	라스트? 좋은 선택을 했는데, 왜! 똑똑해!
마에스트로	아니지, 부딪혔어야지. 당당하게 소리쳤어야지.
시안	그죠? 심지어 그 곡이 뭐였는지 알아?
맥시밀리언	뭐였는데?
시안	비밀.
맥시밀리언	뭐야! 너 이상해.
시안	갑자기 부끄러워졌어. 말 안 해줄래.
맥시밀리언	이상해. 어쨌든 라스트라고 한 것도 멋진 선택이야.
시안	아니야. 난 알아. 그때 난 붙잡고 늘어졌어야 했어. 포쓰! 포쓰 무브먼트!
	그 뒤로도 난 자주 도망쳤거든.

	시안, 마에스트로를 쳐다본다.

마에스트로	내가 잘 알지.
시안	또 그만큼 도망치지 않으려고 노력했죠.
마에스트로	그것도 잘 알지.
	두 번 물러나면 한 번은 앞으로 전진. 그럼 됐어. 그렇게 가는 거야.
	그렇게 물러나고 나아가다 보면 언젠간 분명 나아져 있겠지.
시안	어떤 일들을 시도하는 것도 그래요.
마에스트로	너희 둘 다. 용기가 더 필요해.
맥시밀리언	조금 더 완벽했을 때 보여드리고 싶은걸요. 그치, 시안?

	시안, 고개를 끄덕인다.

마에스트로	그렇게 해서는 영영 할 수가 없어.
	(맥시밀리언에게) 그래도 곧잘 해내잖니.
맥시밀리언	안 하면 기회는 없잖아요. 지금이 지나면 기회는 없는걸요.
	이 시간이 지나면 이 시간의 기회는 사라져요.
마에스트로	음악처럼.

	사이

마에스트로	(시안에게) 음악처럼.

	사이

맥시밀리언	이 순간과 함께 사라지는 음악처럼요. (짧은 사이) 맞아요.
마에스트로	우리의 이 순간도 사라지고 있어.
	··· 나는 너무 늙고 수많은 순간을 흘려보냈는데도 아까워, 이 시간이.
	그래서 너희와 더 치열하게 이야기하고 싸우고 사랑하고 싶어.
시안	저희도요.
맥시밀리언	저도요, 마에스트로.

	사이

시안	좋은 지휘자는요, 내 안에 있는 음악을 들려주는 사람 아닐까요?
맥시밀리언	그건 많이 있는 말인데.
시안	그렇긴 한데. 내 말뜻은 좀 달라. ··· 같을 수도 있지만.
	내 안에 흐르는 음악, 내 상상 속에만 있는 음악이
	내 지휘로 전달되는 거야. 내가 상상한 그대로 연주돼.
	넌 안 그래? 정말 신기하게 내가 상상한 딱 그만큼만 연주가 돼.
맥시밀리언	(옅게 웃으며) 알지.
시안	내 말은 그 말이야. 그 음악이 내 지휘를 통해
	내 안에서 나를 지나고 오케스트라를 지나 관객에게로 가는 거야.
	누가 누구에게 지시를 받고,
	누가 누구로부터 일방적으로 받기만 하는 것이 아니라 순환하는 거야.
	음악은 그런 거야. 투명한 순환. 나로부터 시작하는 순환.
	내 안에서 시작하는··· 지휘자는 그걸 시작할 수 있잖아. 그래서 가치 있어.
맥시밀리언	벅차오른다.
시안	그럼 우린 연결되는 거야. 얼마나 아름다운 일이야!
	우리 모두의 수없이 다른 모양새의 생들이 투명해져서
	단 하나의 음악만이 관통해.
	우리는 하나의 순간과 하나의 감정을 느껴.
맥시밀리언	오직 이 순간에만 존재하고 사라지는, 그래서 아름다운.

	마에스트로, 옅은 웃음을 띤 채로
	가만히 시안과 맥시밀리언을 바라본다.

	맥시밀리언과 시안, 서로를 가만히 바라본다.

	마에스트로, 턴테이블로 가 LP판을 하나 꺼내 올려놓는다.
	〈베토벤 피아노 협주곡 5번〉 2악장이 흘러나온다.


	7장

맥시밀리언	(관객에게) 아버지의 법정은 집입니다.
	이 법정에서 아버지는 변호사가 아니라 판사입니다.
	변호사였던 아버지는 우리 가족에게
	아버지가 그랬던 것처럼, 변호사의 일을 맡깁니다.
	모두에게 싸움을 걸고 모두와 논쟁을 벌입니다.
	그리고 그것을 지적 유희라 여깁니다.
	··· 그러나 법정은 집이 아닙니다. 그래서 나에게는 집이 없습니다.
	··· 그래서 나는 음악을 사랑합니다.
	흔한 말이지만 음악에는 말이 필요 없으니까요.

	사이

맥시밀리언	마에스트로.
마에스트로	그래, 맥시밀리언.
맥시밀리언	저도 언젠가는 브람스를 지휘할 수 있겠죠?
마에스트로	그럼.

	사이

마에스트로	우리 셋의 공통점이 뭔지 알아?
시안	뭐예요?
마에스트로	작곡가 중 브람스를 가장 좋아한다는 거지.
맥시밀리언	그렇네요.
시안	(웃으며) 우리 모두 브람스를 사랑하네요.
마에스트로	브람스를 사랑하지 않는 사람이 있을까?
맥시밀리언	없겠죠? 그게 저와 시안이 이 자리에 있는 이유인가요?
마에스트로	너희가 브람스를 가장 좋아하기 때문에 여기에 있는 건 아니지.
	그렇담 브람스를 가장 좋아하는 모든 지휘자가 여기에 있어야지.
맥시밀리언	그래도 브람스와 관련된 어떤 이유가 있는 거 아닌가요?
마에스트로	그건 직접 찾아보는 게 어때?
시안	난 네 브람스 정말 좋던데.
맥시밀리언	정말로? 나도 네 브람스가 좋거든.
시안	네 브람스, 정말 멋져.
	··· 그렇게 슬프고 아름다운 브람스는 정말로, 정말로 또 없어.

	맥시밀리언, 시안의 말을 끊으며 마에스트로에게

맥시밀리언	하지만 지금은 아니겠죠? 브람스요.
마에스트로	아직은.
맥시밀리언	왜요?
마에스트로	넌 브람스에서만큼은 예외야.
맥시밀리언	제가 브람스에 대해서 예외라는 말씀이신가요?
마에스트로	응, 브람스를 대하는 너는 다른 작곡가를 대할 때와 달라.
맥시밀리언	지나치게 감상적이라는 말씀이신 거죠?
마에스트로	아냐, 그렇지 않아. 그렇게 쉽게 표현하지 마.
맥시밀리언	제 생각엔 그런 것 같아서요.
마에스트로	네가 브람스를 통해 보여주는 음악성은 풍부하고 아름다워.
	감상적이라는 말 따위로 폄하하지 마.
맥시밀리언	그런데 지휘를 할 수 없는 이유는요?
마에스트로	시안 말대로 네 브람스, 아름답지.
맥시밀리언	그리고요?
마에스트로	지나치게 몰입했지.

	사이

마에스트로	넌 연주자가 아니야. 지휘자지.
맥시밀리언	제가 이성을 잃는다는 말씀이신가요?
마에스트로	넌 연주를 하고 있어. 거리를 둬야지. 전체를 보라고.
	네가 그 안에 빠져 있어. 그것도 지나치게.
맥시밀리언	지휘자도 음악가입니다.
마에스트로	넌 사제야. 전달해야 한다고. 작곡가의 음악을 전달하는 거야.
	너를 지우고 음악을 전달할 임무를 갖고 있다고.
맥시밀리언	제가 만든 아름다운 음악을 들으면서,
마에스트로	잠깐, 잠깐. 전부 틀렸어.
맥시밀리언	전부요?
마에스트로	지휘하는 동안 음악을 듣나?
맥시밀리언	전 제 음악의 관객이 될 수 없는 건가요? 전 지휘자인걸요!
마에스트로	아, 지휘자가 음악의 첫 번째 관객이다, 이런 말인가?
맥시밀리언	안 될 것도 없죠!
마에스트로	영화감독은 자기 영화의 첫 번째 관객이고,
	연극연출가도 자기 연극의 첫 번째 관객이고,
	자, 그럼 이제 지휘자도 자기 음악의 첫 번째 관객일까요?
	아, 그런데 나는 무대에 올라가네요? 이런 젠장!
	영화감독이랑 연출가도 포디움으로 올라오라고 해 그럼!
맥시밀리언	지휘자는 음악을 듣습니다.
마에스트로	정말?
맥시밀리언	네?
마에스트로	정말이냐고.

	사이

마에스트로	지휘자가 지휘하는 동안 정말 음악을 들어?
맥시밀리언	··· 듣기는 하죠.
마에스트로	넌 지금까지 뭘 배운 거야?
맥시밀리언	듣지 말고 지휘하라는 말씀이시죠?
마에스트로	지나가는 거지.
맥시밀리언	네···.
마에스트로	듣는 게 아니라 만들어 나가는 중이라고.
	빚는 중이야. 빚는 중인데 뭘 들어!
	듣는 건 리허설에서 끝내!
맥시밀리언	(웃으며) 알겠어요, 마에스트로.
시안	(덤덤하게) 브람스를 사랑하는 사람은 슬픔을 알거든요.
	(웃으며) 맥시밀리언이랑 슬픔은 영 어울리지 않는데.
맥시밀리언	나도 마음속에 슬픔이 많은 사람이야, 왜 이래.
마에스트로	그래, 맥시밀리언도 슬픔이 있어.
맥시밀리언	(가볍게) 역시 마에스트로는 알아보셨군요.
마에스트로	그럼. 네 안에는 아주 깊은 슬픔이 있지.

	사이

맥시밀리언	··· 아주 깊지는 않습니다.
마에스트로	아주 깊지는 않다?
맥시밀리언	전 우울증 환자가 아녜요.
마에스트로	난 너에게 우울증 환자라고 한 적 없어.
시안	맥시밀리언.
맥시밀리언	하지만 제 슬픔이 깊다고 하셨잖아요.
마에스트로	네 슬픔은 깊은 게 맞구나.

	사이

맥시밀리언	전 슬플 이유가 없어요. 제가 왜 슬픈가요?
	전 전부 가진걸요. 마에스트로도 이미 아시잖아요.
	전 키도 크고, 잘생겼고, 음악 영재에, 집안도 좋고, 부자죠.

	사이

마에스트로	얘야, 지금 네가 내 마음을 찢어지게 하고 있단다.

	긴 사이

시안	맥시밀리언, 네가 어떤 모습이든 우리는 너를 사랑해.
맥시밀리언	넌 아무것도 모르잖아. 네가 나로 살아봤어?

	사이

맥시밀리언	마에스트로, 제가 슬플 때 누가 절 위로해 주나요?
	아무도 없어요. 인간이요? 아뇨, 전 인간 때문에 고통스러워요.
	인간이 저를 죽게 만들어요.
	근데 음악이 남아요. 인간이 만든 음악이 저를 살려요.
	저를 죽이고 싶은 살의와 아무것도 나아질 수 없다는 절망.
	매일 이 지독한 우울과 고통과 환멸이 지속될 거라는 또 절망.
	거기에서 제가 만난 게 뭔지 아세요? 브람스예요.
	제가 홀로 눈물 흘릴 때요, 저와 같이 울어준 건 브람스예요.
	인간이 아니에요. 인간인 브람스가 만든 인간이 아닌 음악이에요.
	제가 울음을 그친 건요! 그건 브람스 때문이에요.
	저는 인간이 싫어요. 인간이 혐오스러워요.
	단 한 명도 이 지구상에 제 마음을 알아주는 이가 없어요.
	절망적이죠. 비극이고요. 괜찮아요. 브람스가 있잖아요.
	브람스가 저를 대신해 울어주잖아요.
	제가 이렇게 울고 있잖아요.
	울지 말라고 하는 게 아니라 저와 같이 울어주잖아요.
	저 대신 더 크게 울어주잖아요!
	이 지독한 인간들 사이에서 죽지 말고 살아남으라고!
	살아남아서 나를 만들어 전달하라고.
	너를 닮아 슬픈 또 다른 인간에게 나를 보내라고.
	브람스가 필요한 또 다른 사람에게 브람스를 보내주라고.
	그래서 그 사람이 죽는 대신 살게 하라고···.

	사이

맥시밀리언	살아서, 죽는 대신 살아남아서 다행이었다고,
	매일이 절망과 고통뿐인 삶이었지만, 죽는 대신 살아남아서 다행이었다고.
	브람스가 나를 위해 노래해 주겠다고···.

	긴 사이

	맥시밀리언, 조용히 턴테이블로 가 LP를 꺼내 올려놓는다.
	흘러나오는 〈브람스 4번〉 2악장


	8장

시안	(관객에게) 잘하고 싶었습니다.
	전 무엇도 쉽게 가져본 적 없습니다.
	처음 피아노를 배우기 위해 엄마를 무척이나 졸라야 했고
	피아노를 사기 위해서는 더 졸라야 했고
	피아노를 더 배우기 위해서는 비굴해져야 했고
	음악 학교에 가기 위해서는 비참해져야 했습니다.
	(짧은 사이) 누군가에게는 음악이 마냥 잘해 내기만 하면 되는,
	모든 가족의 지지와 응원을 받으면서, 대접받으면서 하면 되는,
	그런 일이지만 제게는 아니었습니다.

	사이

시안	(밝게) 저는 그래서 맥시밀리언이 아주 많이 부러웠어요.
	맥시밀리언 같은 부류들은 저와 다르다고 생각했거든요.
	그런데 어쩌면요, 우리 삶의 모양새가 모두 다르듯
	우리 슬픔의 모양새도 모두 다르다는 생각이 들어요.

	사이

시안	전 여전히 브람스를 좋아하고,
	맥시밀리언도 언제까지나 브람스를 좋아할 테고,
	친애하는 나의 마에스트로 또한 그럴 테죠.
마에스트로	(시안에게) 브람스는 어디에 있지?
시안	(마에스트로에게) 하늘과 땅 사이.
맥시밀리언	(손으로 허공을 가리키며) 여기, 여기 어딘가.
마에스트로	그렇지. 거기.
시안	땅 위에는 없는 음악.
맥시밀리언	그렇다고 하늘에 떠 있지도 않은 음악.
시안	인간은 아니지만,
맥시밀리언	신도 아니고,
시안	그렇다고 천사도 아닌데,
마에스트로	브람스지. 브람스는 그냥 브람스야. 브람스 그 자체야.
시안	두 개의 이야기가 흘러가다 하나가 돼요.
	하나가 되었다 다시 흩어지고 다시 만났다
	서로를 껴안았다 사랑했다 헤어졌다 신에 의해 다시 결합하고
	눈물 나게 아름답다는 말은 오직 브람스에서만 쓸 수 있어요.
맥시밀리언	〈브람스 1번〉이요. 〈베토벤 10번〉이라고 하잖아요.
	전 그 말에 절대로 동의할 수 없어요.
	브람스는 브람스일 뿐인데! 이걸 베토벤이라고 말한다고?
	베토벤이 위대한 걸 알지만 난 브람스를 더 사랑해.
마에스트로	현실로부터 도망치는 시안은 오페라를 사랑하고
	말로부터 도망치는 맥시밀리언은 교향악을 사랑하고
	그렇게 땅 위에 두 발 붙이지 못하는 둘은 브람스를 사랑하네
맥시밀리언	마에스트로는요? 그럼 마에스트로는 어째서 브람스를 사랑하세요?
마에스트로	나?

	사이

마에스트로	어렸을 땐 너희들처럼 현실에 발 붙이지 못해서.
	저기 먼 어딘가로 자꾸 발을 내디뎌서.
	그 먼 어딘가가 현실에서는 절벽이었거든.
	근데 현실에 살지를 못하니까 자꾸 절벽에 발을 내딛는 거야.
	거기를 걸어가려고 하는 거야.
시안	그래서요?
마에스트로	하나만 있으면 돼. 두 개도, 세 개도 필요 없어. 딱 하나만 있으면 돼.
	그 절벽에서 한 걸음만 뒤로 물러나게 해줄 딱 하나만 있으면 돼.
맥시밀리언	그게 바로,
마에스트로	음악이고, 브람스.
	(웃으며) 자기는 허공에 있으면서 나한테는 ‘떨어져, 물러서!’ 소리쳐.
	(맥시밀리언에게) 네가 그랬지? 브람스가 너를 대신해서 울어줬다고.
맥시밀리언	네.
마에스트로	오늘 이 자리에 있는 이들 중,
	장담하건대 브람스가 그대를 위해 단 한 번이라도 울지 않을 이가 없으리.
시안	슬픔을 아는 자만이 슬퍼하는 자를 위로해 주리.
맥시밀리언	슬픔을 아는 자가 슬퍼하는 이를 위로해 주리.

	사이

맥시밀리언	아무것도 모르는 사람들이 위로하는 거, 위선적이에요.
마에스트로	(웃으며) 위선적?
맥시밀리언	질투도 나고요.
마에스트로	질투?
맥시밀리언	전 마냥 행복한 사람들 보면 질투 나고 화나요.
	저만 불행하고 우울한 것 같아서요.
	저만 고통 속에서 매일 버티는 것 같아서요.
	근데 저렇게 행복하신 양반들이 날 위로해 준다? 사양할래요.
마에스트로	(맥시밀리언의 어깨에 손을 갖다대며) 사양해.
맥시밀리언	네?

	사이

맥시밀리언	(예상 밖이라는 듯) 진짜 사양해요?
마에스트로	응, 사양해. (짧은 사이) 대신 정중하고 예의 바르게.
시안	이건 예상 밖인데요?
마에스트로	왜? ‘받아줘! 호의를 받아줘야지, 아가야.’ 할 줄 알았어?
시안	네.
마에스트로	나 참.
맥시밀리언	정말 거절할게요?
마에스트로	그럼, 네가 제일 소중한걸.

	사이

마에스트로	넌 지휘자야. 예술가라고. 맘에 들지 않는 걸 거절할 줄도 알아야지.
	네 마음에 들지 않는 연주가 나올 땐 정확히 말하잖아.
	‘어느 부분이 마음에 들지 않아. 이렇게 고쳐요.’
맥시밀리언	정말 그래도 되죠?
마에스트로	시안.
시안	네, 마에스트로.
마에스트로	알겠지?
시안	(웃으며) 아뇨.
마에스트로	거절해야 해. 싫다고 해야 해. 좋기만 할 수는 없어. 너를 지켜야만 해.
시안	그게 어려워요.
마에스트로	왜, 무엇이 어려워?
시안	싫다고 하는 게요.
마에스트로	왜?
시안	아무래도 전 동양인이기도 하고,
마에스트로	너 아주 비겁하구나. 네가 동양인이라서 그렇다고?
시안	(짧은 사이) 아니죠.
마에스트로	싫다고, 아니라고 하는 게 왜 어렵지?
시안	··· 글쎄요.
마에스트로	넌 그거에 대해 생각해 보기는 했어?
시안	··· 네. 하지만 답을 내리지는 못했어요.
마에스트로	네 생각은 뭐야?
시안	전 싸우는 게 싫어요.
마에스트로	지금 이렇게?
시안	네.
마에스트로	이건 싸우는 게 아니야. 필요한 이야기를 하는 거지.
시안	꼭 필요하다고 느껴지지 않아요.

	사이

시안	그리고 저는 서른 살이 넘었어요, 마에스트로.
	더는 어린 시절의 일이나 자라온 환경 때문에 제가 이렇게 되었다,
	라고 말할 수 없는 나이가 되었어요.
마에스트로	나는 지금까지도 그렇게 말하는데!
시안	아무 말도 하지 않는 게 저를 지키는 방법이었어요, 마에스트로.
마에스트로	네가 싫다고 말해도 아무도 널 죽이지 않아.

	맥시밀리언, 웃음이 터진다.

맥시밀리언	(웃음을 참으며) 죄송해요.
시안	(웃으며) 아무도 절 죽이진 않죠.
마에스트로	그래! 아무도 죽이지 않아.
시안	대신에 절 미워하겠죠.

	사이

시안	그리고 그런 생각이 들어요.
	내게 싫다, 아니다, 라고 말할 자격이 있을까?
마에스트로	무자격자들이 판치는 세상이야!
시안	사실 그 사람이 저를 미워해도 뭐 어때요!
	저는 이미 그 사람을 미워하고 있는데요.
	맞아요, 그런데도 저는 그게 두려워요.
마에스트로	이 아가씨를 어떻게 하면 좋을까?
맥시밀리언	아무래도 청소년 오케스트라에 보내야겠어요.
시안	뭐라구?
맥시밀리언	거기에서 크고 작은 고통을 겪어봐야 정신을 차리지.
시안	아직 청소년인 주제에.
맥시밀리언	용서해 주세요, 부인.
마에스트로	시안.
시안	네, 마에스트로.
마에스트로	어쩌면 넌 진심으로 사랑해 본 적도 없을지 모르겠구나.
	누구에게 기대본 적도 없겠지.

	사이

마에스트로	사랑은 함께 하는 거거든. 진실로.
	··· 싫어하고 미워하는 마음조차 나누는 거거든. 진실로.
	둘이 하는 게 사랑이야. 둘이 서로를 사랑하고 미워하는 게 사랑이야.
	싫다고 말을 해야 싫다는 의미를 갖게 되는 거야.
	혼자 미워하는 건 증오에 가깝지.
시안	(옅게 웃으며) 없어요.

	사이

마에스트로	그래, 서른은 아직 너무 어려!
	사랑도 해야 되고, 싫다는 말도 배워야 하고,
맥시밀리언	청소년 오케스트라도 지휘해야 하고,
마에스트로	좋은 지휘자가 되려면 싫다고 말하는 법부터 연습해.
	안 그럼 넌 빵점 지휘자야.
	싫어요, 소리가 싫어요, 활 쓰는 게 싫어요, 더 짧게, 싫어요!
	싫어요! 싫어요! 싫어요! 안 돼요! 그렇게 말고요! 알겠어요?
시안	(웃으며) 네.
맥시밀리언	(웃으며) 싫다고 해야지!
시안	(웃으며) 싫어, 좋다고 할 거야.

	사이

	마에스트로와 맥시밀리언, 시안을 바라본다.

시안	(관객에게) 브람스는 어디를 향해 갔던 걸까요?
	거긴 도대체 어디고 무엇이 있던 걸까요? 아니, 그가 알긴 했을까요?
	··· 솜사탕이요. 솜사탕 같은 걸 잡으려 했던 건 아닐까요?
	어쩌면 잡으려 했던 것도 아니고,
	그냥, 손을 폈다가 혼자 접어버린 거 아닐까요?
	그건 잡아버리면 녹아버릴 거라서요.

	사이

시안	음악은요, 그런 걸까요?
	사이

시안	제가 틀렸네요. 음악은 잡히지 않네요.
	음악은 잡히지조차 않네요. 제가 틀렸어요.
	자! 우리는 잡히지조차 않는 걸 쫓아가네요.
	··· 그런데 꼭 잡아야 하나요?
	잡아서 소유하고 부수고 깨뜨려야만 하나요?
	잡는다는 건 아무리 좋아진다 해도 결국은 부수게 되니까요.
	그것만이 인간의 길인가요?
	··· 그러니 얼마나 아름다운가요.
	잡히지 않는 걸 쫓는 이 순간들이.


	9장

마에스트로	이제 슬슬 헤어질 시간이 되어가는구나.

	맥시밀리언, 머뭇거린다.

마에스트로	뭐가 불편하지, 맥시밀리언?
맥시밀리언	저희 중에 부지휘자를 정하셨나요?
마에스트로	그럼.

	사이

마에스트로	오늘 이 방에 들어오기 전부터. 그리고 그 마음은 변하지 않았어.
맥시밀리언	마에스트로의 마음은 대개 변하지 않죠.
마에스트로	응, 난 대부분 처음의 것을 고집하지.
시안	그럼 저희가 이 자리에 온 건 무슨 의미를 갖는 건가요?

	사이

마에스트로	무슨 의미를 갖느냐···.
맥시밀리언	마에스트로의 말씀대로 이미 부지휘자가 정해져 있었던 거라면
	우리가 지금까지 나눈 논쟁과 이야기들이 무슨 의미를 갖는 건가요?
마에스트로	너희들이 원할 만한 답. 첫 번째 답이 되겠군.
	그럼에도 난 이 시간을 통해 부지휘자를 바꿀 수도 있겠다는 생각을 했어.
시안	그렇다면 이해가 돼요.
마에스트로	그것도 이유 중 하나지. 하지만 더 중요한 이유.
맥시밀리언	더 중요한 이유는요?
마에스트로	없어.

	사이

마에스트로	없다구.
시안	마에스트로.
마에스트로	없어. 뭔가 거대한 이유가 있길 바랐어?
맥시밀리언	··· 없을 수도 있죠. 저희와 이야기 나누길 바라셨을 수도 있죠.
마에스트로	이유가 없다는 게 이유야.
시안	그냥 저희와 소소한 이야기를 나누고 싶으셨단 거죠?
마에스트로	아니? 그냥 너희와 이야기 나누고 싶어서? 아니!
시안	그럼요?
마에스트로	예술은 그래!

	사이

마에스트로	지휘가 얼마나 의미 없어!
	지휘자 없이 오케스트라끼리 연주하는 거 들어봤겠지?
	잘해. 잘들 한다고! 가끔은 놀란다니까.
	어느 지휘자의 연주보다 훨씬 좋아서 나도 깜짝깜짝 놀라.
	슬프지만 지휘는 의미가 없는 일이야.

	사이

마에스트로	지휘가 뭐겠어? 어떤 사람들에게는 그냥 손짓이야.
	발광하는 것처럼 보일 뿐이야.
	‘뭐야, 저 사람 왜 춤을 추고 있어? 혼자 쇼하고 있네!’
	이게 밖에 있는 사람들이 보는 지휘야.
	‘지휘자가 왜 필요해? 그냥 멋으로 있는 거 아냐?’
	그것도 맞는 말이지! 예술은 무용해. 예술은 무용하다고.
	지휘만 그런 게 아니야.
	예술 밖 진짜 세상을 살고 있는 사람들이 보기에
	모든 예술은 전부 놀음이야. 사기고!

	사이

마에스트로	우리는 무용한 지휘에 대해 긴 시간 동안 치고박고 싸우고 울고 웃었어.
	사람들이 보기에 어떻겠니. 참으로 쓸모없는 일을 하고 있구나!
	난 너희들에게 예술이 얼마나 무용한지 보여주고 싶었어.
	그리고 또 보여주고 싶었단다. 그 무용함이 얼마나 아름다운지!
	무용하여 예술이 얼마나 아름다운지.
	그리하여 그 무용함이 절벽으로 내몰려 있는 인생들을
	결국에는 살아남게 한다는 걸.
	그래서 우리가 이야기 나눈 이 시간이 평생 우리를 살아남게 한다는 걸.

	사이

시안	제가 지휘하는 일도 그 자체로 의미를 가질 수 있겠죠?
	누구를 살리는 정도가 되지 않아도,
마에스트로	최소한 너를 살릴 수는 있잖니.
시안	그렇네요.
마에스트로	맥시밀리언.
맥시밀리언	네, 마에스트로.
마에스트로	계속해. 계속 지휘하라고.
맥시밀리언	제 언어는 음악이니까요.
마에스트로	그럼. 너처럼 사유할 수 있는 애들은 많지 않아.
	듣기 싫은 얘기겠지만, 넌 슬픔이 뭔지 아는 아이란다.
	그게 네가 살기 위해 음악을 해야만 하는 이유야.
	너의 슬픔이 음악이 되어 너를 위로하고,
	또 다른 누군가를 위로할 수 있다는 거, 얼마나 가치 있는 일이니?
맥시밀리언	감사합니다.

	사이

마에스트로	부지휘자는 맥시밀리언이야.

	긴 사이

맥시밀리언	정말··· 인가요, 마에스트로?
마에스트로	그래.
시안	축하해, 맥시밀리언.

	사이

마에스트로	기뻐할 줄 알았는데.
맥시밀리언	너무 기뻐요, 다만···.
마에스트로	시안에게 미안해할 필요 없어.

	긴 사이

마에스트로	시안, 넌 빈으로 갈 거야.
시안	빈이요?
마에스트로	빈에 네 자리를 마련해 뒀어.

	시안, 울음이 터진다.

마에스트로	(시안의 어깨를 잡으며) 그곳에 네 부지휘자 자리가 마련되어 있단다.
시안	감사합니다, 마에스트로.
마에스트로	여기에서보다 훨씬 더 많은 연주를 하게 될 거야.
	내 제자가 상임지휘자로 있는데, 그 애는 다른 악단으로 곧 떠날 거거든.
	넌 많은 콘서트를 소화해야만 할 거야.
시안	감사합니다.
마에스트로	너는 나를 떠나고, 여기를 떠나 모든 걸 잊고, 음악을 즐기면서 살아.
	알았지?
맥시밀리언	축하해, 시안.
시안	고마워, 맥시밀리언.
맥시밀리언	(마에스트로에게) 제가 빈으로 가면 안 돼요?
마에스트로	넌 여기에서 나랑 평생 있자, 꼬마야.
맥시밀리언	으, 엄마에 이어 마에스트로라니···.
마에스트로	그리고 내가 말해뒀단다. 너의 데뷔는 〈브람스 교향곡 1번〉으로 하라고.
시안	〈브람스 교향곡 1번〉이요?
마에스트로	왜, 두렵니?
시안	2번이나 4번은 제가 좋아하기도 하고, 해본 적도 있고,
	3번만 되어도 괜찮고요.
	1번은··· 요즘 시대에 이런 말은 별로지만 지나치게 남성적이에요.
마에스트로	그래. 아무도 보여주지 못한 걸 보여줘. 너에겐 그럴 에너지가 있어.
	남성적이라는 말 대신 지배적이라고 말해보자.
	넌 음악의 중력을 지배할 줄 알아. 그러니 네가 한 번 보여줘 봐.
	신에게 맞서는 거대한 인간으로서의 운명과 용기를 보여줘. 지지 말고.
	네가 그렇게 보여주고 싶어 하는 동양 여성 지휘자로서, 보여줘 봐!
시안	네, 해볼게요.
맥시밀리언	완전히 부럽네.
시안	십 년은 기다려라, 꼬마야.
맥시밀리언	음악에 꼬마란 없어.

	사이

마에스트로	하지만··· 시간은 쉬이 이길 수 없단다.

	모두 옅게 웃는다.
	맥시밀리언과 시안, 밝게 웃으며 서로를 바라보며 대화를 나눈다.
	점점 어두워지는 조명,
	오직 마에스트로에게만 옅게 남는다.

	마에스트로, 아주 따뜻하고, 또 따뜻하게 말한다.

마에스트로	사랑하는 사람을 많이 만들어. 아주 많이.
	왜냐면 그들은 또 아주 많이 떠나갈 거거든.
	아주 많이 만들어도 아주 많이 떠나가니까 결국 남는 건 얼마 안 되지.
	그러니 더 많이 사랑하고 더 많이 사랑해.
	그래야 떠나고 남은 얼마 안 되는 사랑이 우리를 지탱해 주지 않겠어?

	나는 너희를 사랑한단다.
	얼마 못 가 나는 너희들에게 박제된 어느 찢겨진 달력으로 남겨지겠지만,
	그럼에도 너희들을 아주 많이 사랑한단다.

	너희는 나를 잊어야 한다.
	살아있는 것은 죽은 것을 잊어야 해. 냉혹해 보여도 그래야만 해.
	살아있는 것은 죽은 것을 놔줘야 해. 그것이 삶이야.
	살아있는 것은 지속되어야지 정체되어서는 안 돼.
	죽은 것을 위해 살지 마.
	음악이 순환이라고 얘기했지? 인생도 순환이야.
	죽음 뒤에 삶이, 삶 뒤에 죽음이.
	그러니 하나가 끝나면 하나를 놔줘야 다른 하나가 또 시작되는 거야.
	너희들은 계속 해서 앞으로 나아가고 나는 여기에 머물러 있으면 돼.

	나를 부디 잊어다오. 아주 가끔 내 음악을 떠올려 줘.
	그거면 됐어.

	부디 산 것을 위해 살아줘.
	살아있는 너희 자신을 위해 살아줘.
	치열하게. 사랑스럽게. 음악처럼!

	어느새 자리에 앉아있는 맥시밀리언과 시안.
	두 사람을 바라보는 마에스트로.

	천천히 퇴장하는 맥시밀리언과 시안,
	홀로 무대에 남은 마에스트로.

	마에스트로, 천천히 LP판을 올린다.
	〈브람스 교향곡 4번〉 4악장 흘러나온다.
	거대하고 낡은 의자에 앉는 마에스트로.

	점점 어두워지는 조명,
	남아 흐르는 음악.



	- 막 -