문학광장

문장웹진 시

빗방울 쪼개기 박연준 침대 아래에서 나는 짐승이었다가 접힌 우산이 된다 침대 아래에서 나는 세상을 두드리는 해파리였다가 찢어진 우산이 된다 지나가는 하마가 하염없이 하염없이 하품을 하고 침대 아래에서 나는 고양이가 떨군 수염이었다가 펼쳐진 우산이 된다 우산이 아닌데 나는 자꾸만 우산이 되고 그것은 나 아닌 나의 탄생 우산을 사세요 다 살아 본 우산을 사가세요 오랫동안 나는 펼쳐진 침대를 접으려 애썼다 침대 아래에서

• 박연준
• 2022-03-31

문장웹진 시

키스의 독자 박연준 그게 뭐지? 물살이 물살과 뾰족하게 부딪치는 거 서로의 입속을 헤매다 아귀처럼 쩝쩝대는 거 허공을 물어뜯어 아작 내는 거 찾지만 끝내 찾고 싶지 않은 거 젖지만 끝내 젖지 않고 마르는 거 눈 코 귀가 순해지고 입속 벙어리들만 사납게 들썩이는 거 손가락이 열다섯 갈래로 벌어지며 흔들리는 거 얼굴과 얼굴이 붙어 기찻길처럼 위험하게 달아나는 거 아직 뛸 수 있는 근육들이 미래를 유예하다 달아나는 거 투명한 물레바퀴에 혀가 물려 터엉, 끼익 터엉, 끼익 축축하게, 굴러가는 거

• 박연준
• 2014-07-03

문장웹진 시

자오선(子午線) 박연준 그는 밤의 하인, 발자국을 손으로 쓸며 달리고 있었다 손가락이 펄럭이다 나뭇잎과 섞이는 줄도 모르고 냇물에 지문이 풀어져 물에 지도가 생기는 줄도 모르고 바다의 단단함이 무너져 파랑이 가루가 될 때까지 가루마저 쓸며 달리고 있었다

• 박연준
• 2014-07-03

문장웹진 시

위험한 기류 박연준 1. ‘앞니’를 ‘압니’라고 쓰고 싶은 충동이 일어요 견디기가 힘이 듭니다 융단이 어울리는 겨울나무를 향해 주문을 외우죠 2. 방 안에서 빨래를 개다 서른 살이 되었다 빨간색 양말의 짝을 찾아 두리번거리다 서른다섯이 되었다 내가 스물아홉 살이 되었다는 사실을 외면하고 싶은 듯 아파트 창문을 밝히던 불빛들이 하나 둘 꺼지고 있었다 내 진짜 나이는 숨죽인 열다섯, 창문이 닫히고 비로소 편안한 밤이 내렸다 문지방이 약간 내려앉았다 종이컵으로 실 전화를 만들어 허공에 대보니 벽을 타고 시간이 건너다니는 소리 이마에 찍힌 도끼자국이 더욱 선명해졌다 간밤에 누가 내 이마 위에서 악을 쓰고 갔나? 종이컵 속에 입술을 파묻고 거울을 본다 늙은 개처럼 축축하고 몽롱한 눈 인사할까 불행한 거울, 불행한 주름, 불행한 개에게

• 박연준
• 2010-02-03

문장웹진 시

이게 다예요 * 뒤라스의 책 「이게 다예요」에서 제목을 빌려옴. 박연준 까불고 싶어 지금 노란 하늘이야 관자놀이에 맺힌 너의 활을 좋아해 아슬아슬 떠다니는 네 질투를 좋아해 ‘실패’라는 긴 칼을 가진 사랑아 내 가장 예쁜 구멍으로 들어오렴 시간에 무성한 털이 자라고 있어 곧 우리는 따뜻해질 거야 몸을 둥글게 말았더니, 그만 뱀이 되고 말았네 뱀, 기다란 시간! 미끄러운 음악이 아침부터 밤까지 꿈,틀,꿈,틀 발목 근처를 핥고 열 갈래의 꼬리로 흐느끼지 너를 먹고 싶다 후추를 뿌려서 오후 3시에, 접시에서 만나자 겨울처럼 딱딱한 두상을 가졌으면 내 머릿속에다 알을 까줄래? 오전이 채 시들기 전에 내가 먼저 시들겠지만 (이게 다예요) 네가 골라 A에서 G까지 한꺼번에 웃게 해줄게 까불고 싶어 너를 다 쏟아버린 후 숨 막히게 뛰어가고 싶어

• 박연준
• 2010-02-03

문장웹진 시

두 마리 물고기 박연준 어린 시절 목도한 부모의 교합 장면은 지느러미를 잃은 두 마리 물고기가 진흙 속에서 허우적대는 모습 같았다 방은 어둡고 습했다 두 마리 물고기는 괴로워 보였고 오줌이 마려웠던 어린 나는 조용한 가운데 모아지는 호흡 소리와 어둠 속에서 피어나는 낯선 움직임이 무언가 애달프단 생각 때문에 타버린 숲처럼 쓸쓸한 기분이 들어 눈을 감고 오줌을 참았다 어쩌면 그때, 그 슬픈 몸부림을 빌어 동생이 태어났는지도 모르겠다

• 박연준
• 2007-09-27

문장웹진 시

사랑에 빠진 고양이는 무대 위로 올라가 관객을 향해 외쳤다 박연준 내 앞에서 날개를 손질하지 말아요 당신이 나를 등지고 날아가는 걸 보고 싶지 않아 이 밤이 나를 불안하게 해요 눈물이 뚝, 뚝, 볼 아래로 흐르다 죽어 버리고 그런데 눈물을 위한 제사 같은 건 없나요? 나는 더 이상 시를 쓰지 말아야 할 것 같아요 내 입술이 뭉그러졌기 때문이죠 (방백으로 : 울지 않아야 할 텐데……) 왜 이 밤 속에 우리가 없는 걸까요? 미안해요 정신 나간 계집의 피가 난무한 이 더러운 밤을 당신의 콧속으로 들이밀다니 나는 죄를 짓고, 벌을 받아요 너무 추워요 당신의 연애는 무슨 빛깔일까? 나를 꼭 꼭 숨겨주세요 끝장이 나기 전에요 소리 지르지 말아요, 내 발가락들은 신경이 예민해요 당신은 날 죽이지 않을 건가요? 내 머리통, 손가락, 유방, 배, 허벅지, 무릎, 모든 부위에서 뾰족한 칼들이 돋아나 공기를 찌르고 있어요 사방에서 피가 튀고, 나는 울어요 내 뜻이 아니거든요 어떻게 하면 안정할 수 있죠? (꼬리가 곤두선다) 저기 모서리에 내 찢어진 귀가 걸려 있어요 얼음처럼 차가운 당신 가슴을 가르고 안으로 들어가 고드름이 되었으면. (아주 작은 목소리로, 비밀스럽게) 놀라지 말아요, 난 연두색이에요! 미안해요. 내가 침을 뱉었어요. 이 밤 위에―. 밤이 되면 펜들은 쥐처럼 요리조리 기어 다니고, 기형의 아기들이 태어나죠. 그들을 피하세요. 부탁이에요. (무대 위에 웅크리고 눕는다) 사랑을 하다 헤어진 연인들은 어디로 흘러가나요? (미소) p.s (속삭임으로, 꿈결처럼 : 당신이 나를 먹었으면 좋겠어요 나를 먹고 다시, 낯설게 태어났으면 좋겠어요 문둥이처럼 부스러지는 나를 핥아주세요 발버둥치는 나를 흔적도 없이 삼켜주세요 당신은 유일하게 내 몸을 정통으로 가로지르며 빠져 나간 칼! 그래서 당신 몸에 내 피가 묻어 있는 거예요 키스하고 싶어요 당신 무릎에, 무릎 속엔 우리 오랜 사랑이 잠들어 있죠)

• 박연준
• 2007-09-27