문학광장

문장웹진 시

동시대 문학 기혁 기습적으로 다가와 여행이라고 불렀다 목적지를 몰랐지만 몸속 어딘가 방향성이 생겼다 하루하루 기차를 타는 기분으로 떠나고 있었다 욕망이라는 이름의 전차도 사랑이나 죽음 따위의 종착역도 없었다 지루한 덜컹거림 속에서 같은 창밖을 보고 같은 멀미를 하곤 했다 굳게 닫힌 집들과 무덤, 반쯤 헐린 자연이 반복되었다 오랫동안 우리는 두 덩이 화물로 앉아 있었다 표면에 붙은 라벨을 읽는 것으로도 대화는 충분했다 타인의 마음까지 마중갈 수 있다면 나의 몸은 목적지가 아니길 바랬다 잠든 당신을 기습적으로 내던지고 싶었다

• 기혁
• 2020-02-01

문장웹진 시

대설주의보 ― 낭광증(狼狂症) 기혁 버려진 인형 위로 눈이 내린다 버려진 강아지가 인형을 따라 눈을 맞는다 행인이 우산을 씌워 주자 인형을 물고 와 뺨을 핥는다 밤사이 폭설이 내린다고 했다 버려진 것들이 자꾸만 사람을 닮아 간다 저 여린 것들도 에둘러 안부를 묻고서 사소한 종말 따위를 알리려 애쓴다 내가 늑대였을 때도 그랬을 것이다 피로 물든 일상을 앞에 두고 자주 눈을 맞았다 뜯어진 감정의 곁에서 사람의 눈알을 뜨기도 했다 버려진다는 건 얼마나 투명하게 영혼을 바꾸는 일일까 예상을 함구하기로 한다 새벽녘 새로 만난 주인처럼 눈길을 걷는다 청소차가 종량제 봉투만을 싣고 떠났다

• 기혁
• 2020-02-01

문장웹진 시

옐로우 카드 기혁 해변에서 공을 차는 이유를 묻지 말자. 퍼엉, 퍼엉 발끝에서 발끝으로 이름 모를 브라질의 해변에서 아시아와 유럽을 돌아 갈라파고스 군도까지 늘어선 새까만 맨발들. 어째서 골대도 없는 모래밭으로 돌진하는가? 골대를 대신한 막대기 너머 광적인 훌리건이라도 기다리고 있는가? 세계의 아침은 언제나 아플 뿐, 코피를 쏟아가며 뛰고 넘어지고 다시 일어서야 하는 이유를 묻지는 말자. 퍼엉, 퍼엉 태양을 차고 놀던 아이들이 각자의 그림자 위로 모래를 턴다. 수십억 광년이 지났지만 여전히 길이 들지 않는 햇살 속에서 핏빛 석양을 기다린다. 조물주가 만든 이상한 규칙들을 뒤바꿔보면서. 공기를 조금 뺄 수 없을까, 궁리하면서. 검푸른 멍들을 저녁이라 부르지 말자. 파도나 바람에게 어떤 입도 허락하지 말자.

• 기혁
• 2016-07-01

문장웹진 시

나비잠 기혁 뭐라고 불러야 할까 바람을 시련이라 배운 아이들이 커서, 연애를 하면 그 연애 때문에 보아야 할 바람의 핏줄이며 푸른 목젖의 울렁거림을 배를 미는 일이나 풍차를 돌리는 일, 낡은 선풍기마다 널어 둔 속옷을 말리는 소일까지도 누군가에겐 허공을 떠미는 시련 생애의 근대를 한 사람에게 내어주는 일에는 또 어떤 풍문이 필요한 것일까 토네이도가 지나간 자리에 꼭 껴안은 인형의 주검이 보인다 빌딩과 자동차를 날려버린 자연보다 더 지독한 풍문이 인형과 인형 사이에 버티고 있었다 바람을 배운 뒤에도 바람과 입 맞출 수 있다 믿었던 추운 플라스틱의 꿈결들아, 그중 1인의 아해(兒孩)가 무서운 공산품이라도 좋다. 허공이 혀끝에 닿으면, 누구라도 외인(外人)을 흘릴 것이다

• 기혁
• 2014-06-09

문장웹진 시

무언극 기혁 바다 위 출렁이는 은빛, 수갑을 풀기 위해 파도가 쉼 없이 몸부림친다. 육지에서 밀려드는 자서(自序)가 두 귀를 통과해 녹아내렸다. 파도가 죽으면, 파도의 연인과 사랑마저 죽으면, 사람들은 파도의 주검을 말리고 하얀 뼈를 빻아 장례를 치르려고 했지. 검은 심해가 떠오르지 않도록 저마다 입속에 넣고 침묵하기로 했지. 그러나 너는 좀처럼 죽지 않는 행간, 행간에 고인 슬픔의 유성음반. 햇살의 조차지 아래 은빛 수갑을 펄럭이는 배후가 없는 너 4월의 재현배우여,

• 기혁
• 2014-06-09

문장웹진 시

For You 기혁 변별력 없는 작별인사를 좋아해. 윗입술과 아랫입술의 正·反·合 식사예절을 좋아해. ‘논다’와 ‘놀고 있다’ 사이, 도마뱀을 자른 꼬리는 비로소 낙관주의를 배웠어요. 우리가 껴안았던 인형은 모두 살찐 포유동물뿐이지만, 동생(同生)을 강아지라 부르는 건 그의 미래를 믿기 때문이죠. 매일매일 바다에 투신한 강물의 사인(死因)은 심장마비, 수면을 떠받친 명료함들이 돌고래의 초음파를 듣게 된 이후부터. 그러나 당신은 흔들리는 모든 걸 사랑하고, 서로의 과녁에 대하여 한없이 원을 그리고. 그리고 입에 문 상처들을 석양의 맛이라며 내뱉어요. 당신의 보호색은 은폐보다 정곡(正鵠)에 어울리는군요. 천적처럼 몸을 부풀리는 우리의 낌새들, 구멍 난 애드벌룬을 빠져나온 시큼한 헬륨가스의 긴 혓바닥들.

• 기혁
• 2011-02-01