문학광장

좋은 곳에 대해 오래 이야기 나누고 싶었다 시간이라는 게 있다면 사랑하는 것에 목숨을 걸고 싶었고, 목숨을 아무에게나 쥐여주고 싶었고, 좋은 곳에 쓰세요 덕담하듯이 쨍그랑 던지고 싶었고 사랑 때문에 죽고 싶지 않았고죽고 싶어서 사랑하지 않았고 김소형, 좋은 곳에 갈 거예요 中*제목 또한 상기 시의 일부 변형이다 좋은 곳으로 가는 법 나는 종교인이 아니지만, 우리가 좋은 곳으로 갈 수 있음을 믿는다. 여기서 당신은 우리는 누구고 좋은 곳은 또 어디인가, 싶을 것이다. 우선, 나는 우리라는 말을 참 뜻깊게 생각한다. 우리는 같은 종의 동물이라는 이유로 한 축사에 갇힌 돼지들의 ‘우리’처럼 한 집단을 옥죄어오는 단어가 될 수 있다. 동시에 또 ‘우리’는 상대에게 나를 낮추는, ‘우리나라’와 같은 공손한 표현도 될 수 있다. 그렇지만 이 단어를 발음할 때 가장 먼저 생각나는 것은 나와 당신들을 아우르는 ‘우리’다. 내가 말하는 좋은 곳으로 가는 우리는 첫 번째와 세 번째의 의미를 반반 지녔다. 사랑과 연대로 이어진 사람들 사이의 연결고리를 일컫는 말이자 아무것도 아닌 내가 감히 당신들을 함께라고 불러보는 것. 나는 참 오지랖이 넓은 편이다. 그렇다고 소위 말하는 ‘인싸’라는 아닌데, 낯이 두껍거나 친화력이 아주 좋지 않으면서도 공감 능력과 사회에 관한 관심은 많다. 반장이나 학예부장으로 나서서 반의 분위기를 형성하지는 못하지만, 변방의 부반장으로 살아가며 학급의 서류 정리를 하고 학급 행사를 진행할 때 말수 없는 친구들의 이야기까지 적극적으로 반영해야 한다고 생각하는 사람. 부당한 일이 생긴다면 길거리에 피켓을 들고 나가긴 두려워하면서도 SNS에 긴 주장문을 우선 올려보고 주위 사람들을 설득하는 사람. 그게 나다. 좋게는 세상을 따뜻하게 바라보고, 나쁘게는 삶을 피곤하게 사는 사람이다. 그런 내가 나의 곁에 있는 사람들을 포함하여 같은 성별, 나이, 국적인 이들, 그리고 그걸 넘어 내가 바라보는 세상의 모든 이들이 좋은 곳으로 갈 수 있길 바라는 것은 이상한 일이 아닐 테다. - 잠깐 짚고 넘어가자면, 이렇게까지 말하니 내가 대단한 인권 운동가가 된 것 같지만, 현실은 또래보다 타인과 나의 행복에 조금 더 관심이 많을 뿐인 사람이다. - 그렇다면 좋은 곳은 또 어디일까. 거듭 말하지만 나는 종교인이 아니기에 절대적인 천국이나 우리가 평생 안주할 수 있는 곳은 없다고 생각한다. 대신 우리가 머물 좋은 곳을 직접 일구어내야 한다고 생각한다. 나는 ‘구원은 스스로’라는 말을 종종 사용하는데, 이건 구원, 천국, 아름다운 곳과 좋은 곳은 특정한 곳에 존재하지 않고 스스로가 찾아 나서야 한다는 의미로서 말한다. 다만 사람은 홀로 살아가지 않고 ‘우리’로 살아간다고 생각하는 나이기에, 서로에게 기대 스스로-구원을 이룰 수 있다고 믿는다. 그 스스로-구원은 피상적인 것 같으면서도 핵심을 찌르는 듯한 조건에서 발생한다. ‘좋은 사람과 함께 있을 때, 그리고 무엇보다 내가 좋은 사람이 되었을 때’. 여기도 나쁘지 않잖아, 라고 말한다면 앞서 나는 행복에 대한

• 모모코
• 2023-07-17