문학광장

항우울젠지 뭔지 하는 약들을 하나하나 삼켜 넘긴다
그러고선 남은 물을 들이키고 의자에 누워 며칠을 지샌다

갖가지의 썩은내가 풍기는 방을 조각조각 들어내고 청소한다
수학도둑이며
갖가지 만화책이며
공책들이며
창의수학이니 영재고 대비니 하는 멋들어진 표지에 학원교재며
여러 졸업 앨범이며
모두 패대기쳐 졌다가 이내 차곡차곡 쌓여서 문 밖에 내놓인다

내가 졸업한 너무 많은 것들을 더듬고 쓰다듬어본다
차갑게 식었다

그것들을 요리조리 둘러보다가 지쳐서 다시 자리에 앉는다

어쩌면 계속 졸업하는 것에 지쳤는지도 모른다
졸업과 졸업의 반복을 졸업해야하는지도 모른다

졸업을...

그렇게 의자를 빙글빙글 돌리며 살아간다

다시 졸업해야할 것들을 마냥 기다리며