문학광장

일렬로 줄지은 건물들이 뭐 기다리는지 위에 저무는 노을빛들이 차례대로 비슷한 건물 사이에 제 짝에게 간다 아직 닿아본 적이 없는 입술들처럼 곧 저물 햇빛들이 건물 옥상 끄트머리에 뒷목 슬그머니 손으로 감싸 받쳐 입 맞춘다 강하게 부드럽게 맞닿아있는 그들의 조화가 처음의 것일 수가 없다 왜일까 건물 위 저 햇빛들이 무엇 하나 다짐한 듯 무심해 보여도 절대 건물을 놓아주지 않았다 서로 처음 마주 보던 그때 한번 떠올리던 건물들의 다음 아침엔 볼 수 있을 거라며 이제 그만 놓아주는 작별키스다

• 이도화
• 2025-09-28

아직은 붉은빛이우리 감싸 옥죄어파란빛 기다리는우리 발 굳어 있다스치듯 도로 활보하는 자동차만이 무서워서일까알록달록 저 아이들도얌전히 숨죽일 때,회색 새우등 노인 하나붉은빛 뚫으려터벅터벅느릿한 발걸음 내던진다아이들 숨 죽은 눈빛일 때앞만 보는 노인 그저 터벅터벅장밋빛 도화지들쑥날쑥 찢어가마침내 건너편 도로에 갔다우리 서로 부끄러운 눈크게 뜨고 속삭인다아마 새파란 운이노인 손 끌고붉은색 걷어줬다아직도 붉은빛이불쑥 앞에 가로막아우리 다시 얼어버렸다

• 이도화
• 2025-09-21

잡초가 운다힘껏 글썽이고더 울 힘도 없다나 갓난 풀 일 때 서러움 몰라하루하루 푸르게 웃었다웃다가 어린 시절 가고웃음도 가버렸다잡초가 운다이 쓸모없는 풀한테왜 선물해 주었을까앗아갈 것만 주는 걸왜 이제야 알게 했을까나 다 잃은 줄 알았는데잃을 나 남아있어이슬 울음이 맺힌다잡초가 묻는다나 씨앗일 때햇빛이나 빗줄기 없었다면나 얼마나 슬펐을까

• 이도화
• 2025-09-20