문학광장

변화의 악순환사람은 적응의 동물,변화에 적응한다.그러면 변화는 누가 기억해줄까?역사는 사람들이 기억해 준다.누군가는 역사를 기록했다.하지만 변화는 나만이 기억해 준다.나는 변화를 기록하지 않았다.사람은 적응의 동물,변화에 적응한다.그리고 누구도 변화를 기억하지 않는다.그저 차이를 느낄 뿐.

• 미음
• 2026-09-05

무대공포증“사실 무서웠어.‘뭐가 무서웠는데? 왜 무서웠어? 그 감정은 언제 느낀 거야? 응?야, 무서웠대잖아. 그냥 무서웠나 보지. 무서운 것에 그런 거창한 이유가 어디 있냐? 그냥 언제 놀래킬까 무서운 거고, 분위기가 무서운 거고 그런 거지.봐봐 지금 네가 말한 것처럼, 이유는 있어. 그저 거창하지 않은 거지. 말해봐. 항상 들어줄게.지금 겁먹은 애한테 물어봐도 무슨 소용이 있겠냐? 지금이 무슨 상황인지도 모를걸?그치만 지금 이 상태에서 벗어나는 것이 가장 우선 아닐까?그건 맞긴… 한데, 내 말은 그저 그렇게 물어본다 해도 안 풀릴 것 같다는 거지.그러면 어떡하게? 저 애가 뭐가 무서운지를 알아야지.내가 봤을 때는 그냥 지금을 받아들이지 못한 거야.그런가? 그러면 좋은 방법이 있어?없어. 뭐 어쩔 수 있나. 이건 알고 있다고 해결할 수 있는 것도 아니고.아니, 그래도 이리 중요한 날인데, 여기서 이러면 어떡해? 진짜… 무슨 방법 없을까?음… 한번 눈을… 가려볼까? 가능성을 줄여 버리는 거지. 더 이상 아무것도 보지 않아도 된다고.그리고?귀는 막으면 안 되고, 코도… 막으면 안 되고. 뭐, 이대로 지켜보는 것이 가장 나을 것 같아.아니, 그게 끝이야?음… 그럼 응원이라도 해줄까? 화이팅-.’”“저기요.”“‘아니 그런 거 말고.너도 알잖아? 여기서는 더 할 수 있는 게 없어. 할 거였으면, 미리 준비를 잘 하고 왔었어야지.그래도… 그래도 하나쯤은 있지 않을까?하… 진짜 마지막으로 우리가 할 수 있는 것은 끝까지 믿어 주는 거야.응… 잠시만, 누가 부른 것 같은데? 빨리 가보자.’”“발표는 언제 시작할 거예요?”

• 미음
• 2026-09-04

가애(假哀)아이야, 무엇이 그리 슬퍼서 울고 있느냐몸에 상처가 나지도마음이 꿰뚫리지도주변 사람이 떠나가지도 않았건만무엇이 그리 서러워 세상이 떠나가라 울고 있나길을 잃지도물건을 잃지도소중한 사람을 잃지도 않았건만아아, 그것이 그렇게 슬프더라

• 미음
• 2026-09-02