글틴

오랫동안 모인 걸음이피아노 선율을 타고내 몸에 스며들었어피아노에 그려진 악보는지난 걸음이 늘어난 것이라길이는 길어지지머리카락이 내 몸을 감싸고아래가 얇은 검은 나무가 자랐어잠을 자려고 거리에 누웠는데피아노 음파가 들려왔지걸음이 죽은 거리에서푹신한 차가운 음악 소리가 들려오는 것내게 이명이었을까나는 선율이 떨어지는 골목에서걸음을 잡아봤어걸음을 잡는 것은지나온 길을 다시 쓰는 것이라피아노 의자 위 악보에소리를 그려보는 연습을 했지악보는 잉크로 수정하면서종이가 찢어질 것 같아머리카락은 서로 조각났고뭉쳐졌던 잉크들이빛을 뿜으며내 몸에 스며들었어누워있던 골목이 흔들리고나는 가로수에 나를 버렸다선율을 따라 머리카락을 타고골목의 그림자를 보고악보 잉크들이 떨어지고나는 피아노 구석에 쌓인지워지고 있는 마지막 음계를 찾으러 떠나사라지는 것지워지는 것찢어지는 것악보는 자신을 잃었고연주음은 걸어온 길을 잊고길을 버리고 나를 버리고소리를 버리고묵었던 지워짐이몸에 스며들어머리카락으로 내 목을 조였어내가 나를 잃었고소리는 이명으로나에게 푹신한 차가움을 선물할 때목소리를 지배하는 것은내가 박힌 나무에 걸린오래된 거리를 떨어트린 피아노피아노 소리는내가 버리고 묵은 것이라자신을 떨어트렸지악보가 떨어지고선율은 찢어지니가로등 불빛은검은 잉크에 물든 날길거리를 걸어온 소파로 만들었어음악이 흐르는 골목가로수는 얇아졌고내 몸을 담을 곳은이명으로 남았어거리에 널린 피아노는내 몸에 스며들었지지워져 가는 소리로

• 송희찬
• 2024-12-06

나무에 걸린 바람이 차가워지고 있었다눈에 스며들었던 단어들이연필을 타고 종이 위를 적셨어젖은 종이에 흑연 가루가 흩날리고 있고날아가는 가루를 잡기 위해 문진은 오늘도 깨진 상태로몸을 이용해 자신을 눌렀지이때 종이를 지배하는 것은언제나 자신을 잡고 있는 문진이었다나는 깨져가고 있는 문진을 담기 위해연필심으로 나를 조각내고흑연 가루에 스며들어종이를 향해 흘러갔지문진의 세상에는흰 눈이 감겨진 산이 있었고눈이 녹아가면서산 아래는 거울로 변했지거울이 흐르는 곳에조각난 문진이 있었고나무들이 휘어졌고차가운 바람이 흐르고 있었어나는 내 몸을 놓으면서굽어진 거울로 걸어갔어문진이 얼기 전에나무가 마르기 전에거울은 바람이 흐르고 있는 곳이라 차가웠지이루지 못한 바람은 흑연처럼 번져갔고거울의 조각들을 흩날리게 했지어디로 흐르는지 모르고내 몸을 거울에 담가 본다몸에 푸른 두드러기가 올라왔어차가운 몸이 뜨거워지고몸은 인공적인 것이라언제나 나를 조각냈지바람은 내 몸에 번지고산에서 휜 나무가 내려오고흰 눈이 몰아치고나는 푸른 심장을 가진하나의 눈사람이 되었지눈으로 나를 지어보고나무가 내게 쏠려와도조각난 문진 가루로깨진 흑연 조각으로바람이 흐려지고 있었지문진 세상의 바람은 단 한 사람의 것이지만나는 단 하나의 바람도 흐리게 만드는 사람푸른 알레르기가 따갑게 나를 만지고눈에 굽은 뿌리가 자라면서바람을 거는 나무가 되었어번져가는 바람을 내려놓고종이에 깨져있는 문진을 모아번진 내게 뿌렸다조각은 바닥으로 흘렀고내가 뱉은 문장들은번진 바람을 담아내 두드러기에 뿌리를 내렸어

• 송희찬
• 2024-12-03

가을에 겨울이 시작된다는 것을 알려주는 첫눈하늘에서 사람을 타고 주사약으로 하나씩 밀려 내려와나는 교실 창가 끝에 누워점심시간 밖에서 오늘을 기다린 사람들의 소리를 들어사람들의 소리는 머리에서 낡은 것이 나온 거라말의 꼬리가 올라가고하늘로 올라간 말은눈과 만나 녹아녹고 있는 언어들조각나고 깨졌지밖에 스며든 어둠과 포근함모두 반짝임으로 스며들었지한 번 잡아볼까?창문에 번진 말의 조각창가에 손을 올려봤다눈이 손에 스며드는 동안나는 조용히 눈을 감았어눈을 몸이 먹으니내 앞은 뿌옇게 번졌지앞이 흰색으로 번지면따가운 웃음이 흘러오지수신자가 없는 손톱을 만나는 것처럼이름 없는 것이 피어오른 것 같아손에 두드러기가 일어났나 보다친구들이 보기 전나를 책상 서랍 안에 숨겼어문은 얼어서언 소리가 났어자신을 막으려는 몸부림친구들에게 차가움을 선물하지 않겠다는문의 작은 소리내게로 눈이 하나씩 들어오고나는 깨져서 번지는 뿌연 조각난 사람나와 교실 문은 동일어였고우리는 하나의 소리를 공유했지바람이 창문을 향해 불어왔고내 자리 옆 공기 청정기가 돌아갔고바람이 교실을 덮쳤고문은 깨져가고나는 날아가고사물함 뒤에서눅눅한 깨진 나를 먼지와 동일시 했다내가 버린 문은의식이 흐려져 갔고내 몸의 알레르기 반응은조각들을 사물함 뒤에서낡게 했지뒤에서 들리는 소리흔들리는 친구들의사라짐에 대한 언어주사기 바늘을 타고하나씩 몸으로 들어왔어바람이 다시 흐르고흐려진 창문 사이기계음이 차갑게나를 밀쳤다낡은 몸과묵어버린 머리먼지 조각복도를 향해넘어갔어복도 바닥은 축축했고친구들의 목소리가 바닥에 눅눅하게 스며들었지나는 바닥과 동의어였고친구들의 모습들이 주사기를 타고가을 끝자락에서 내게 스며들었어부서진 몸뿌연 앞내 몸에 흐르는인공적으로 조각난뜨거운 눈

• 송희찬
• 2024-11-29