문학광장

나무가 손을 흔들 듯우린 인사만 해도입속에 달달한 사탕이 굴러다녔다서로 다른 극이었기에우린 서로를 끌어당겼다하지만 시간을 같이 보낼수록같은 극이 된 우리는 더 이상 붙을 수 없었다너와 나의 영원 점에 도달했나 보다길은 많고, 우리가 서로를 잊는다면너와 나의 시작 점에서 다시 시작할 수도근데 나는 네가꽃 주변을 돌아다니는 벌처럼자꾸만 생각이 나서만나지 못할 것 같다난 너와 나의 영원 점을 찍는다.

안에 지네가 들었음열어보지 마시오사물함을 기며 왼쪽 오른쪽을 바꿔놓았다달각달각 뛰는 소리패자에게도 들리게 했다육백예순여섯 시간 동안시계가 돌아가게 하였다열어보지 말 것열어보지 말 것나를 뒤로 걷게 하였다내장을 선물하게 하였다내가 너에게 준 건 구백구십구 냥너는 무엇을 판단하려 들건지오만함은 쨍 하고 내리쬐고지네가 들었음뺨을 때리고돌아간 건 너인지 나인지벌레가 꼬인 향긋한 카레숟가락은 어딨는지그러니까열어보지 마시오

복도식 아파트 3층 맨 끝에서 두 번째 저희 집에는선풍기 한 대가 있습니다 에어컨은 없어요복도식 아파트의 특징 하나는어쩐지 떨어질까 봐 겁이 난다는 것입니다그녀는 복도식 아파트의 괴담인지 모를 장난을 치곤악몽을 웃음으로 겹겹이 포장하는 미소를 짓지나의 룸메이트는 담력 있는 사람멀티버스 세계관의 장단점을 구분해 내지 못하고 영원 회귀의 삶을 거뜬히 살아낼 수 있는중국 쇼핑몰에서 한 달 전에 시킨 택배가 도착했다네잔뜩 둘러진 뽁뽁이 속 미소 교정기술 먹고 시킨 것 아니냐며 한참을 웃었다는 괴담그녀는 중국 쇼핑몰을 믿지 않았다….너는 믿음의 연속성이라는 말을 알아?룸메는 그런 말을 믿는 듯 했다첫 구매 이벤트에 마음 한편을 내어버린 사람그렇게 어색하게 웃다가자신이 무엇을 포장하는지도 까먹어버린 사람장난 같은 사실은 그녀가 미소 교정기를 가장 많이 꼈다는 것이었다(충격) 포브스 선정첫 구매 이벤트를 가장 많이 하는 한국 회사…에포장 인력으로 상당 부분 존재하던 그녀는에어컨을 가장 많이 보내는 사람이었다할머니 댁본가신혼부부 친구의 집대학교 후배의 자취방우리는 에어컨 있는 집에서 살게 해달라고 기도했지나는 쓸데없는 소모품을 잔뜩 사는 사람매일 신께서 어지러우실만한 기도를 올렸다믿음의 가변성을 믿고 싶어 하곤복도식 아파트의 무한함을 믿기로 했다복도식 아파트의 끝에는멀티버스와 영원 회귀의 개념을 평정한 네가우리를 이어주겠지선물 상자를 풀어헤친 네가복도식 아파트 3층 맨 끝 저희 집에는에어컨 두 대가 있습니다 선풍기 하나도요

왜곁에 있을 땐 모르고저 멀리 떨어져서야 알게 되는가몰랐던 내가 비참하고 짜증 나는가나를 사랑해 주었던 사람을나는 왜 사랑해 주지 못하였는가후회를 몇 년 동안 하는 것인가꿈에 나오면 어떻게 말해야 할까죄송하다고,감사하다고,아님 사랑하고 보고 싶다고내가 한 번 겪었으니다신 실수하지 않을 것이라는 걸다행이라고 해야 할까?아니결국엔 다시 후회할 거잖아후회의 인간을 어째

박준의 시집을 보고 있으면, 서정적인 문장과 서사를 보곤 한다. 그의 대표 시집인 의 제목만 봐도, 그런 경향이 있다. 그러나, 그의 신작인 의 제목은 흥미가 가는 제목도 아니고, 서정적 이거나, 아름다운 제목도 아니다. 지극히, 평범하다. 그렇기에 그의 다른 시집과 대비할 때, 독자로써 흥미도는 떨어진다.하지만, 그런 우려에도 불구하고 책을 열어, 차례를 봤다. 위 시집은 총 4개의 소제목으로 챕터가 나누어져 있다. 1부인 , 2부인 , 3부인 , 4부인 이렇게 시들이 구성되었고, 뒤에는 그의 산문과 해설 그리고 시인의 말이 있다. 이런 구성으로 볼 때, 위 시집이 말하려고 하는 것은 시집의 제목처럼 마중과 배웅이 없는 관계를 드러내는 것으로 보인다.위 시집의 첫 세 시는 , , 이다. 위 제목들은 모두, 변화와 관련이 있다. 지각은 본래, 만나기로 약속한 시각에서 변화되게 도착한 것이고, 미아는 알고 있는 길로 들어가야 할 것을, 모르는 길로 들어가 만들어지는 것이고, 이사는 살고 있던 장소에서 다른 장소로 이동해 사는 것을 의미한다. 그렇기에 앞 세 시는 모두 변화를 예고하고 있다는 것을 알려준다.이르게 찾아오는 것은한결같이 늦은 일이 된다 中사람들에게 휩쓸려 잡고 있던 손을 놓치고 가방까지 어딘가에 흘리고 그렇게 서로를 잃어버렸을 때 中언제인가질렀어야 할 비명은사람의 말로 나누었습니다中이렇게 세 시 모두 변화가 시작되고 있다는 것을 야기하면서도 변화가 이루어졌다는 것을 보여준다.시 에서는 화자가 대놓고, 슬퍼하고, 타자에게 미안해 한다. 그렇게 행동하지만, 결국 결미에 이르면서 '이르게 찾아오는 것은 한결같이 늦은 일이라고' 자신을 자책하고 있다.왜 이르게 왔는데, 한결같이 늦었다고 표현한 것일까? 나는 이를 역설이라 본다. 이를 이용해 해석하면, 현재 화자는 약속이 있었던 게 아니다. 그는 만날 때마다 늦었던, 사람을 더 이상 보지 못하기에 생긴 자책 때문에 늦었다고 표현하고 있다. 또한 라는 시에서 역시 화자는 자신을 찾지 않고, 너를 찾는다고 했다. 미아라는 설정의 화자는 거대한 은유이며, 너를 찾는다는 말도 결국 만나지 못한 사람을 찾는 것을 뜻한다.이는 앞서 말한 것 중 후자에 힘을 실어준다.마지막으로 역시 병원과 학교라는 이미지와 눈 밑에 불길이라는 이미지를 통해, 만나야 했던 사람이 죽었거나, 더 이상 보지 못함을 간접적으로 감각적이게 표현하고 있다.위 시편들 이후 다른 시들을 보니 이해가 쉽지 않았다. 그 이유가 뭘까 생각했다. 그 결과 파편적으로 구성되었지만, 유기적으로 이어진 시집의 구성이 그랬다는 답에 도달했다.특히 3부 중 은 그의 생활을 모르는 독자로써 매우 불친절한 시다.바람이 그 집문을 엽니다다시바람이 그 집문을 닫습니다 전문여기서 그 집은 위 주소에 대한 사유일까? 그러나 시 내부에서는 건물이나 장소에 대한 서사보다 바람으로 열리고 닫히는 문의 이미지만 그리고 있다. 일반 독자에게는 위 시가 어떤 의미인지, 어떤 것인지 잘 그려지지 않는다. 나 역시 여러 번 위 시만 재독했는데도, 의미 파악은 어려

사람 다니지 않는 곳숲이 되었다아침에는 새 소리와 곤드레밥저녁에는 고양이와 향꽂이허리 숙이고저마다의 곡률로 합장을 했다절필. 종이와 마주 서는 일은 숲을 헤매는 것 같다오래도록 길을 잃는다 미워하는 마음으로숲 속으로 걸어 들어간다

마지막 시를 놓고, 제주도로 떠났다손안에 쓰는 재주가 없어, 종이 위에는 비가 떨어지지 않고, 슬픔이 자라지 않았다. 이번 여름은 종이가 뻣뻣했고 쓸 수 있는 나는 투명한 막으로 묶여 있다 제주도 앞 바다에서 오늘을 지냈다밀려가는 모래와 함께 밀려오는 자갈 위에 앉아쌓여가고, 깨져가는 풍경을 막, 손 위에 담는다 나는 아직 나로 감겨있고, 손금은 손안에서 뿌리를 뻗었을 뿐나에게 들려있는 종이가 나무로 만들어졌다는 말을 많이 들었는데. 종이로 자라나고 있는 나무의 뿌리우리는 아직 나이테 위에 글을 놓지 않았다. 흐릿한 얼굴로 세상을 볼 뿐나는 문예 창작학과 실기를 준비 해야 하는데, 글을 두고 바다를 건너버렸다슬픔을 떨어트려야 합격한다고, 나를 닮은 제주로 먼저 간 선배가 해주는 조언이 담긴 메모장을 받았다. 모래가 박혀있는 나를넘치는 파도에 잡아먹힌 사람이, 파도를 접고 나온다. 전복을 잡았는지, 얼굴에 복이 올라와 있다. 비가 오는 제주는 재주가 없어도글이 모래 위에 올라가고. 삐뚤삐뚤. 사람에게 밟히는 글자들 사이로, 얼굴에 복이 세어 나가는 중 바람을 타고선배가 왔다. 이제 시는 쓰지 않는 얼굴로. 선배에게서 귤 향기가 났다. 귤 농사를 지으며, 껍질을 안은 그의 손. 나는 막 시를 내리고 있었는데. 깨져가는 조각들이 막에 붙으며, 나이테를 붙잡았고, 우리는 서로의 꽁지를 잡았다. 좁은 횟집으로 들어가 나무 젓가락을 갈랐다"선배는 어떻게 지냈어? 비는 많이 썼어?" 그는 노란 얼굴로, 막회 한 점을 지어 먹었다. 마지막으로 시를 쓴지는 좀 오래된 듯막 썬 회를 잡고막 쓴 시를 적었다종이를 누르며, 얼굴을 흔들었다. 이번에는 마지막이라고눈 안에 투명한 물방울이 맺었다. 우리는 여행하기 전, 창문 밖에 있는 흐릿한 글씨가 적힌 모래사장을 바라봤다. 조금씩 파도에 접히는 나이테나무의 씨들. 수증기의 조각들이 우리의 바람을 감싸 안았다. 뿌리를 덮었다 우리가 내린 뿌리에 글자는 종이 위로 올라오고 슬픔이 스멀스멀 올라왔다. 귤과 함께. 선배의 몸에서 내 몸으로나를 닮은 선배는 제주에서 귤나무를 만졌고얇은 귤나무는 뿌리를 꺾고줄기 안에서 재주를 떨어트렸다회를 썰고, 귤을 키우는 한 사람의 손금. 귤을 먹고 난 자리에서 함께 자랐다모두 뻗어가며 모두 접히며 우리의 몸은 뻣뻣했다종이 위에 적힌 시들이삐뚤삐뚤하게 나이테 옆에서 자랐고나를 귤 향기 나는 선배 뿌리에 감싸졌다먼저 간 내 모습으로흐릿한 물이 가득 찬 바다 위를 오늘도 막 올라와 파도로 접었다슬픔을 안고 자라는 나무가내 막을 안아줬다

2025년 문장웹진 문장서포터즈 모집안내 2005년부터 운영된 국내 최고(最古) 온라인 문예지 문장웹진에서 문학 콘텐츠 발굴 및 문학애호가·예비 작가 지원을 위한 서포터즈를 아래와 같이 모집하오니 많은 관심과 참여 바랍니다. □ 모집 일정 ㅇ 공고 및 지원 : 2025. 5. 12(월) ~ 5. 16(금) 23:59 ㅇ 발표 : 5. 23(금) ㅇ O.T : 5. 28(수) 16:00 / 대학로 예술가의집 (*선정자 필수참석) □ 모집 대상 ㅇ 선발인원 : 6명 ㅇ 자격 : 만 18세 이상 미등단자 ※ 우대사항 : 글틴 월 장원 선정자, 문장청소년문학상 수상자 ※ 지원서 제출 시, '글틴 월 장원 선정 공지글 스크린샷', '문장청소년문학상 상장 혹은 상패, 수상 공지게시글' 등 첨부 □ 활동 기간 ㅇ 임명일로부터 12월까지 □ 활동 내용 ㅇ 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 수도권 및 지역별 문학 행사, 문학기반시설(작은 서점·문학관 등)을 체험하거나 문예지, 문학 작품을 읽고 콘텐츠화하여 문장웹진(https://munjang.or.kr/webzine)에 소개한다. (총 3회) ※ 문장웹진 20주년 맞이 과거 문장웹진 콘텐츠 취재 1회 의무 □ 활동 혜택 ㅇ 문장서포터즈 임명장·수료증 수여 ㅇ 서포터즈 활동비 지급(콘텐츠 1건당 30만원/원천세 포함) ㅇ 활동비와 별도로 취재에 필요한 인터뷰 비용 지원(총 3회) ㅇ 문장서포터즈 굿즈 지급 □ 지원 방법 ㅇ 문학광장>알림광장>문장공모 ※ 문학광장 회원가입 후, 양식 다운로드 받아 작성하여 제출 □ 접수 및 문의 ㅇ 담당자 연락처 : 061-900-2337 / kml3108@arko.or.kr

〈호텔프린스 소설가의방 작품집 발간 기념 이벤트〉 ㅇ 이벤트기간 : 2024. 11. 27(수) ~ 12. 6(금) ㅇ 당첨인원 : 30명 ㅇ 당첨경품 : 호텔프린스 소설가의방 앤솔러지 소설 및 에세이 각 1권(총 2권) / 출판사(아침달) ㅇ 참여대상 : 문학광장 회원 ㅇ 당첨자발표 : 개별안내(별도 공지없음) ㅇ 참여꿀팁 : '호텔프린스 소설가의방'의 많은 원고에 댓글을 달수록 당첨확률이 올라갑니다. ㅇ 유의사항 - 이벤트 참여 시, 개인정보 수집 및 이용에 동의하는 것으로 간주합니다. - 수집한 개인정보는 이벤트 경품 발송 목적 외의 용도로 사용하지 않습니다. - 문학광장 회원가입 시 등록한 연락처로 안내하오니 회원정보를 꼭 수정해주시기 바랍니다. - 당첨 사실 안내 후, 일주일 이내 회신이 없으면 당첨이 취소되오니 이 점 양해 부탁드립니다. ㅇ 문의 : 061-900-0326