문학광장

필담 구혜경 처음 본 날 아이는 딱 한 문장을 썼다. 공평했으면 좋겠어요. 그때 아이의 어깨에 손을 얹고 있던 사회복지사는 나와 눈을 맞추더니 고개를 한 번 저었다. 나는 그 고갯짓의 의미를 읽지 못했다. 사실 지금도 무슨 의미였는지 알지 못한다. 공평, 좋겠다. 나는 아이의 문장 어느 한 조각도 온전히 이해하지 못했지만, 고개를 끄덕였다. 이응이 두 개나 들어갔는데도 네모나게 생긴 ‘공평’을 검지로 짚었다. “공평이 뭐라고 생각하는데?” 무릎 위로 양손을 모아 쥐고 있던 아이는 입을 꾹 잠근 채 가만히 있었다. 그날은 펜을 다시 쥐지 않았다. 모든 글자를 네모반듯하게 썼으니 내 소임은 끝났다는 듯이.   아이는 두 해에 걸친 학대 끝에 사명감 넘치는 어린이집 교사의 신고로 구조되었다. 부모 둘 다 경찰에 잡혀가거나 법정에 서는 일은 없었다. 누군가가 세운 학대 기준에 아이의 부모는 한참 못 미쳤기 때문이다. 피해자는 있는데 가해자가 없었다.

즉 전체여행 기간인 1780년 5월25일부터 10월 27일까지 약 5개월간의 여행 중에서, 『열하일기』는 6월 24일 압록강을 건너서부터 시작하여 목적지인 연경을 거쳐 열하로 갔다가 다시 연경으로 되돌아 온 8월 20일까지 58일간의 일기체의 글과 연경 도착 이후부터 9월17일 귀국하기 위해 출발할 때까지 연경에 머물렀던 별편(別編)의 기록으로 구성되어 있다.19) 중국에서 머물렀던 것만을 기록하여 제한적이긴 하지만 이 기간의 일정을 일기형식으로 자세하게 기록하면서 특정 지역이나 사건 등과 관련된 화제(話題)는 독립된 별편으로 따로 구성하였는데, 주로 가면서 본 것과 만나서 나눈 대화나 필담(筆談)을 기록한 견문 내용을 다루고 있다. 따라서 전체의 글을 두 유형으로 나누면, 일정을 기록한 일기형식의 글이 7편이고, 나머지 19편20) 은 별편으로 연암이 만난 지식인이나 관료와 나눈 필담을 기록한 것이거나 자신이 인식한 중국의 국내외 정세를 기록하거나 풍물을 소개한 글들이다.

필담 민쟁입니다. 다름이 아니오라여러분들께 부탁이 있어서요. 제가 2009년 봄호부터청소년문학잡지 계간 <풋,>을 맡게 되었습니다.고등학교를 졸업한지 어언... 휴, 여하튼제가 그 감이 떨어져서요, 이것저것여러분들의 의견에 귀를 기울이지 않을 수 없게 되었네요. <풋,>을 아는 분들,<풋,>을 몰랐으나 앞으로 알게 되실 분들,무엇보다<풋,>을 기대하는 모든 분들께 <풋,>에 바라는 의견을 듣고 싶어요. 입시 준비로 바쁠 여러분들이겠지만상상력이 가장 반짝반짝 빛나는풋풋한 감성의 시절이 아니겠어요? 아이디어 주신 분들께제가 마련한 풋풋한 선물을 드리겠습니다.아, 물론 선물은 추후 공지하지요.^,,^ 그럼 기대만땅 필담민쟁도 이만 자겠습니다.굿나잇 여러분!   

 이번엔 기필코  소나기 내리는 시험지 받아들고땅이 꺼져라 한숨만 내쉬다가두 주먹 불끈 쥐고 이번엔 기필코  땅바닥에 내팽개친 문제집 펼치니이게 어느나라 말인지 눈앞이 깜깜해답 슬쩍 들춰보고 이번엔 기필코  목이 쉬어라 선생님은 자장가를 부르고손으로 머리를 받쳐들고 오후의 단잠팔이 빠져 엎어지며 침닦고 이번엔 기필코  공부한다 핑계대고 친구들과 도서관 관광가방은 던져놓고 금강산도 식후경삼삼오오 수다떨다 집에 돌아와 이번엔 기필코  너 공부하지 마라 그건 배신이다친구들과 굳센 우정의 맹약을 맺고집에 돌아와 싸이질하며 이번엔 기필코  자습해라 시간주니 연습장 꺼내놓고오며가며 친구와 필담 나누며 소리낮춰 큭큭큭선생님께 꿀밤맞고 아야야 또 웃고 이번엔 기필코  밤샘 공부할 거라 시험 전날 큰소리 뻥뻥커피까지 마시다가 오분만 자자 책상에 엎드려눈떠보니 아침 화들짝 놀라며 이번엔 기필코  이번엔 기필코이번엔 기필코이번엔 기필코  -------------------------------------

우리 필담 안 한 지 꽤 돼서, 그냥 물어 본 거야. 」「 하늘 봐. 예쁘다. 별들이 반짝거려. 지금 찍으면 예쁘게 나오겠다. 」긴 머리칼이 바람에 날렸습니다. 카메라를 달라 손을 내미는 그녀에 별 생각 없이 카메라를 내주었습니다. 시야에서 사라졌던 그녀가 다시 돌아왔을 때, 그녀는 혼자가 아니었습니다. 한 여자아이와 함께였습니다. 살짝 핏기가 없어 보이는 그 여자아이는 그녀의 어린 시절과 너무나도 닮았습니다. 그녀와 여자아이가 오버랩 되어 겹쳐 보입니다. 아, 사진을 찍어달라고 했나 봅니다. 폴라로이드 사진이었습니다. 찍으면 바로 현상되어 나오는, 필름 사진 말입니다. 그녀가 나를 밝은 빛 아래로 데려갔습니다. 환한 가로등 빛에 별빛이 가릴 거라 생각했건만 아니었습니다. 오히려 별빛은 제 고고함을 더 내비치고 있더랍니다. 어쩌면 그녀의 아름다움을 시샘해서였을까요.여자아이의 어머니인 듯한 분께서 다가오셨습니다. 그리고는 여자아이의 손을 매몰차게 잡아채고는 가 버리는 것이었습니다.

전에 인터넷에서 자음과모음, 『한국일보』와 협력하여 이택광이 지젝 등에게 인류의 현재를 묻고 미래를 조망하는 필담 연재를 한 것을 본 적이 있는데, 그 책 나왔나요? 느낌이 아주 좋더라고요. 오랜만에 창 조적 자극, 문학적 영감 같은 걸 맛보았어요. 『자음과모음』에서도 그런 게 나왔으면 좋겠다는 생각이 들어요. 저는 그런 유형의 눈빛이 그에 반 하는 태도들과 대적전선을 만들어내는 치열성이 조금 더 크고 선명해졌 으면 좋겠다는 바람을 가지고 있습니다. “더 낫게 실패하라!” 복 마지막 이야기는 좀 간단하게 해볼까요? 황 그러고 보니까 장편소설 활성화, 그리고 문학적 교류나 장르적 확 산, 이런 문제로 저절로 집중되어버렸네요. 복 우리가 만들어놓고 해결해야 할 문제가 상당히 많아졌다는 거죠. 다 시 문학으로 돌아올 수밖에 없는 지점이 있는 것 같아요.