나희덕, 「이따금 봄이 찾아와」
- 작성일 2018-03-15
- 좋아요 0
- 댓글수 37
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"]
(※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption]
작품 출처 : 나희덕 시집, 『그녀에게』, 예경, 2015.
나희덕 |「이따금 봄이 찾아와」를 배달하며…
화가로도 유명한 시인 로세티는 자기 작품의 모델이자 동료화가였던 시달을 사랑했어요. 프루스트의 표현에 따르면, 그녀의 “지나치게 활발했던 영혼이 과로로 지친 육체에 갇혀 있었기 때문에”* 그녀는 중병에 걸리고 맙니다. 로제티는 죽어가는 시달과 서둘러 결혼을 하죠. 그녀가 숨을 거두자 그는 자신의 삶도 끝났다고 생각합니다. 그래서 출간하기로 되어있던 시들을 상자에 넣어 그녀와 함께 묻습니다.
그런데 이것이 이 사랑 이야기의 끝이 아니에요. 7년 후, 그는 무덤에서 이 시들을 꺼내 출판하기로 결정합니다. “내 말이 네게로 흐르지 못한 지 오래되었다”고 느꼈기 때문일까요? 단단한 얼음조각 같은 지독한 사랑도 지독한 슬픔도 시간의 따듯한 물속에서는 조금씩 녹아 사라집니다. 이제 봄이고 사랑이 다시 시작되려 해요. 그 소란스러움을 어쩌겠어요. 이토록 아름다운데…
시인 진은영
* 마르셀 프루스트, 「단테 가브리엘 로세티와 엘리자베스 시달」(『독서에 관하여』,은행나무)
|
||||
추천 콘텐츠
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"] (※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 김행숙|「초혼招魂」을 배달하며… 새해가 될 때마다 가지고 있던 것을 잃어버릴까봐 두려운 마음이 들곤 했습니다. 나만의 요정, 혹은 순수한 꿈을 잃어버릴까봐 자라기를 거부하는 아이가 항상 내 속에 있었죠. 스무 살부터는 서른 살이 올 것 같아 두려웠어요. 최승자 시인이 “오 행복행복행복한 항복/기쁘다우리 철판깔았네”(「삼 십 세」)라고 노래했던 뻔뻔한 얼굴의 서른 살이 무서웠습니다.* 세월이 자꾸 흐르니까 잃어버린다는 것은 잊어버린다는 것의 다른 말이라는 걸 배우게 됩니다. 우리는 사랑했었던 누군가에 대한 기억을 잊고 좋아했던 사물들과 장소들을 잊고 가끔은 내 존재도 까맣게 잊어버려요. 그렇지만 너무 겁먹거나 슬퍼하지 않아도 된다고 시인은 말해줍니다. 떠나간 사람들의 얼굴, 어디로 숨었는지 알 수 없는 물건들, 그리고 우리의 꿈들이 앞뒤를 모르고 아무 때나 아무 데서나 우리를 찾아오거든요. 장롱 밑으로 굴러 들어간 연필처럼 어느 날 불쑥! 이곳에서 우리가 함께 읽었던 시들도 그러하기를 기대해봅니다. * 최승자, 『이 시대의 사랑』, 문학과 지성사, 1994. 시인 진은영 작품 출처 : 김행숙 시집, 『1914』, 현대문학, 2018. 문학집배원 시배달 진은영 ▪ 1970년 대전 출생, 이화여자대학교 대학원 철학 박사 ▪ 한국상담대학원대학교 문학상담 교수 ▪ 2000년 『문학과 사회』 봄호에 시 「커다란 창고가 있는 집」 외 3편을 발표하며 작품활동 시작▪ 시집 『일곱 개의 단어로 된 사전』, 『우리는 매일매일』, 『훔쳐가는 노래』, 저서 『시시하다』, 『천사들은 우리 옆집에 산다 : 사회적 트라우마의 치유를 향하여』, 『문학의 아포토스』, 『니체, 영원회귀와 차이의 철학』 등.
- 2019-01-31
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"] (※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 장이지|「중2의 세계에서는 지금」을 배달하며… 눈이 큰 아이라니, 윤동주의 시에 나오는 소년을 닮은 얼굴이 떠오릅니다. 소년이 눈을 감으면 “맑은 강물이 흐르고, 강물 속에는 사랑처럼 슬픈 얼굴”*이 어릴 것 같은데, 세상에나 그 맑은 눈으로 삥을 뜯고 있군요. 요새 아이들은 참으로 무섭다며 탄식해야 할까요? 그럴 수가 없습니다. 세상의 모든 골목을 지나치며 어른이 된 우리의 세계도 중2의 세계. 동료를 폭행하는 회사 오너에게 “수고가 참 많으십니다” 하고 얌전히 지나가는 세계. 해고된 동료에게 한 마디 위로도 못하고 돌아서면 거울 속의 내가 나를 향해 모리배**처럼 웃고 있어요. 중2 여러분, 새해에는 이 세계를 어떻게 고쳐가야 할까요? 가르쳐주세요. * 윤동주, 「소년」 , 『정본 윤동주 전집』, 홍장학 엮음, 문학과 지성사, 2015. ** 모리배(謀利輩): 온갖 옳지 못한 수단과 방법으로 자신의 이익을 꾀하는 사람 시인 진은영 작품 출처 : 장이지 시집, 『레몬멜로』, 문학동네, 2018. 문학집배원 시배달 진은영 ▪ 1970년 대전 출생, 이화여자대학교 대학원 철학 박사 ▪ 한국상담대학원대학교 문학상담 교수 ▪ 2000년 『문학과 사회』 봄호에 시 「커다란 창고가 있는 집」 외 3편을 발표하며 작품활동 시작▪ 시집 『일곱 개의 단어로 된 사전』, 『우리는 매일매일』, 『훔쳐가는 노래』, 저서 『시시하다』, 『천사들은 우리 옆집에 산다 : 사회적 트라우마의 치유를 향하여』, 『문학의 아포토스』, 『니체, 영원회귀와 차이의 철학』 등.
- 2019-01-17
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"] (※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 김소연|「노는 동안」을 배달하며… 십이월에도 오월을 생각하는 마음은 추운 계절에 가장 아름다운 계절을 상상하며 견디는 마음이겠죠. 심술궂은 겨울바람이 그 어여쁜 잎들을 다 떨어뜨렸으니, 너무 나쁘지 않나요? 시인은 “응, 그래서 좋아”라고 생각하는 것 같습니다. 떨어진 나뭇잎들이 부서지고 땅과 섞여버렸기 때문에 그 땅의 힘으로 봄날, 새 잎이 단단한 가지를 뚫고 나올 수 있을 테니까요. 마룻바닥이 누군가 흰 무릎으로 기도를 올리는 아름다운 성소가 되기 전에 또 다른 기도가 있었어요. 더러운 바닥을 온몸으로 문지르고 다니는 걸레질의 기도. 그러고 보니 이 시는 희망의 마음으로 시작되어 헌신의 행위로 끝이 납니다. 새해예요. 우리는 희망으로 1월을 시작합니다. 곧 뜨겁게 우리를 바쳐야 할 날들이 긴 마룻바닥처럼 펼쳐지고 있어요. 시인 진은영 작품 출처 : 김소연 시집, 『i에게』, 아침달, 2018. 문학집배원 시배달 진은영 ▪ 1970년 대전 출생, 이화여자대학교 대학원 철학 박사 ▪ 한국상담대학원대학교 문학상담 교수 ▪ 2000년 『문학과 사회』 봄호에 시 「커다란 창고가 있는 집」 외 3편을 발표하며 작품활동 시작▪ 시집 『일곱 개의 단어로 된 사전』, 『우리는 매일매일』, 『훔쳐가는 노래』, 저서 『시시하다』, 『천사들은 우리 옆집에 산다 : 사회적 트라우마의 치유를 향하여』, 『문학의 아포토스』, 『니체, 영원회귀와 차이의 철학』 등.
- 2019-01-03
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
이 누리집은 대한민국 공식 전자정부 누리집입니다.

댓글37건
내 말이 그에게 흐르지 못한 지 오래 되었다. 내 말이 흘러 그도 상처가 될까봐...힘들어질까봐.. 나보다 더 많이 숨 조여하며 슬퍼할 것을 알기에.. 나의 사랑은 때로는 요란하게 소란스럽지만.. 조심스럽고.. 조심스럽다.. 이건 그를 믿고 안믿고 하는 문제가 아니다. 침묵을 선택할 수 밖에 없는 나의 두려움이고 슬픔이다. 그리고 나만의 사랑이다. 입에서 차마 꺼낼 수 없는 얼음조각을 입안에 한 가득 물고 있다. 나는 시렵다 못해 말할 수 없는 찢어지는 아픔을 느낀다. 언젠가는 이 얼음조각들도 녹아내려 소란해지겠지... 삼키기도 버거워 주르륵 흘러내리는 걸 보며 소란하게 웃는 날이 오겠지.. 여린 나뭇잎 틈으로 보이는 눈부신 하늘과 바람이 그리워진다.
너에게 가 닿을 순간을 기다리며 차가운 얼음조각처럼 흩어져 있던 말들 내내 얼어붙었던 마음 곳곳에 따스한 봄이 찾아오기를.. 그 봄의 온기 속으로 명치끝에 걸린 채 목구멍으로 넘어오지 않던 말들을 소리내어 본다. 봄 햇살에 생기 가득해진 말들이 서로 인사 나눈다. 드디어 봄이야~ 만나서 반가워요~ 마음껏 재잘거리게 하는 봄의 친절함~!!
내 말이 네게로 흐르지 못하고 허공에 걸려 있었다. 어렴풋한 이유가 맞는지 확신이 들지 않아 그냥 두기로 했다. 흐르는 시간에 침묵의 소문을 접어 날려 보냈더니 툭 떨어져 내 앞에 놓인다. 결국 이야기를 해야겠다고 생각했다.그러나 꼭 말일 필요는 없을 것 같다. 눈빛이나 고개 끄덕임으로도 따듯하겠다.
내 말이 네게로 흐르지 못한 지 오래 되었다. 말은 입에서 나오는 순간 공중에서 얼어 붙는다. 참 슬픈 상황이다. 얼마나 외로웠을까? 고통스러웠을까? 이따금 봄이 찾아와 햇빛을 받은 말들이 녹기 시작한 말들이 들려온다. 아지랑이처럼 다른말을 부르기도 한다. 봄이 찾아와서 정말 다행이고 고맙기까지 하다. 봄이 찾아오지 않았다면 소란스러움은 생기지 않았을테니까 봄이 찾아와 나뭇가지마다 연두빛의 소란스러움이 꽃잎들마다의 소란스러움이 살랑살랑 봄바람의 소란스러움이 뭉게뭉게 하이얀 구름들의 소란스러움이 종알종알 아장아장 아가들의 소란스러움이 용서가 될 뿐아니라 설레이고 따뜻하기까지 하다. 입가에 미소가 번져온다.
산에서 졸졸 흐르는 물소리를 들으려면 물이 충분히 흐를 수 있는 온도가 되어야 한다. 봄은 모든 것을 순환하게 한다. 산을 휘돌아 내리는 물처럼 나의 말도 상대방에게 가 닿기 위해서는 어느 정도의 기온이 필요하다. 겨울은 모든 것을 꽁꽁 얼리는 시기이므로 나의 말은 공중에 얼어붙고 얼어버린 조각으로 흩어진다. '침묵의 소문'이란 얼음이 물처럼 계속 소리를 내지 않듯 가끔씩만 들리는 얼음 소리일 것이다. 반면 기온이 올라 얼음이 녹으면 '아지랑이처럼 물오른 말이 다른 말을 부르고 있다'라는 구절이 가능해진다. 물이 닿아 녹기 시작한 얼음은 빠른 속도로 녹기 때문이다. 이렇게 녹은 얼음은 다른 얼음들까지 녹이며 물줄기가 되어 소리를 낸다. '소란스러움을 용서'해달라는 대상이 누구든 간에 갑작스런 소란은 당사자는 스스로 당황스러울 수 있다. 이것을 용서해달라고 표현한 것 같다. 이 시를 마음의 차원으로 보면 변화란 자연스러운 것이라는 것을 강조하고 있는 듯하다. 계절이 결국엔 찾아오듯 우리의 마음도 변화의 때를 맞이한다. 그럼 자연히 내가 누군가를 향해 뱉는 말도 온전히 상대에게 전해질 수 있는 것이다. 상대가 그것을 받아들이면 물줄기가 합해져 더 흐르는 것이고, 아니라면 얼음조각으로 흩어지는 대신에 생명력 넘치는 물이된 것만으로도 수확이라 할 수 있다. 침묵의 소문은 오해만 키우기에 말이 흐를 때의 즐거움을 놓치지 말고 또한 소란스럽다고 피하려 하지 말고 계절의 변화를 맘껏 누려야 하는 것이다.