나희덕, 「이따금 봄이 찾아와」
- 작성일 2018-03-15
- 좋아요 0
- 댓글수 37
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"]
(※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption]
작품 출처 : 나희덕 시집, 『그녀에게』, 예경, 2015.
나희덕 |「이따금 봄이 찾아와」를 배달하며…
화가로도 유명한 시인 로세티는 자기 작품의 모델이자 동료화가였던 시달을 사랑했어요. 프루스트의 표현에 따르면, 그녀의 “지나치게 활발했던 영혼이 과로로 지친 육체에 갇혀 있었기 때문에”* 그녀는 중병에 걸리고 맙니다. 로제티는 죽어가는 시달과 서둘러 결혼을 하죠. 그녀가 숨을 거두자 그는 자신의 삶도 끝났다고 생각합니다. 그래서 출간하기로 되어있던 시들을 상자에 넣어 그녀와 함께 묻습니다.
그런데 이것이 이 사랑 이야기의 끝이 아니에요. 7년 후, 그는 무덤에서 이 시들을 꺼내 출판하기로 결정합니다. “내 말이 네게로 흐르지 못한 지 오래되었다”고 느꼈기 때문일까요? 단단한 얼음조각 같은 지독한 사랑도 지독한 슬픔도 시간의 따듯한 물속에서는 조금씩 녹아 사라집니다. 이제 봄이고 사랑이 다시 시작되려 해요. 그 소란스러움을 어쩌겠어요. 이토록 아름다운데…
시인 진은영
* 마르셀 프루스트, 「단테 가브리엘 로세티와 엘리자베스 시달」(『독서에 관하여』,은행나무)
|
추천 콘텐츠
봬요 숙희 내일 봬요 그래요 내일 봬요를 처리하지 못해 그냥 평범한 사람처럼 보이고 싶어서 내일 뵈요 라고 썼다가 그건 또 영 내키지가 않아 그럼 내일 뵐게요 라고 적어보니 다소 건방진 듯해서 이내 그때 뵙겠습니다 라고 고치자 너무 거리를 두는 것 같고 내일 봐요에 느낌표를 붙였다가 떼었다가 두 개를 붙였다가 떼었다가 갈팡질팡하는데 가벼운 인사를 가벼운 사람으로 당신이 나를 오해할까 잠시 망설이다 숨을 고르고 다시 봬요로 돌아온다 그런데 봬요를 못 알아보고 세상에 이렇게 한글을 이상하게 조합하는 사람도 있네 라고 하면 어쩌지 아니면 봬요는 청유형 존대어라 어색한 걸 모르냐고 되물을까 봐 아무래도 이건 안 되겠다 싶어져 내일 봅시다 라고 따따따 찍어보니 참나 이건 정말로 더 아니다 싶어 결국 내일이 기다려져요 라고 보내버리고는 손목에 힘이 풀려 폰을 툭 떨어뜨렸다 『오로라 콜』(아침달, 2024)
- 관리자
- 2024-07-11
환한 집 강우근 나의 어린 조카가 나를 좋아한다고 한다. 누나에게 이유를 물어보니 “너의 그 칙칙함을, 무표정을 좋아해” 가족 모임에 불편하게 앉아 있는 나의 모습이 만화에 나오는 부기라는 옆집 아저씨를 닮았다고 많은 것을 무서워해 바깥을 안 나가는 부기 아저씨를 소피라는 꼬마가 매번 불러내어 모험이 시작된다고 나는 그런 조카를 하루 맡아주기로 하고 “나는 하얀 집에 살고 싶어” 조카는 가방에서 스케치북에 그린 집을 꺼낸다. 여름에는 태풍이 오고, 가을에는 은행이 터져 나가고, 겨울에는 폭설이 떨어질 텐데. 하얀 집은 금세 검어질 것이다. 우리의 테이블에 놓인 생크림 케이크는 작아질수록 포크 자국이 어지럽게 남아 있다. “삼촌은 어떤 집에 살고 싶어?” 나는 검은 집이라는 말을 삼키고 환한 집이라고 대답하며 애써 웃는다. 조카가 잠시 화장실을 다녀오고 환한 집은 어떤 집일까, 생각에 잠기는 사이 생크림 케이크에는 검은 파리 한 마리가 죽어 있다. 나는 서둘러 케이크를 치우고 조카가 돌아온 테이블에는 새롭게 놓인 생크림 케이크 “······삼촌이 배가 고파서” “삼촌에게 추천해 줄 케이크의 맛이 아주 많아.” 환한 빛이 우리를 비추는 동안 우리는 생크림 케이크를 아무런 근심 없이 나눠 먹는다. 『 너와 바꿔 부를 수 있는 것』 (창비, 2024)
- 관리자
- 2024-06-14
- 관리자
- 2023-12-28
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글37건
내 말이 그에게 흐르지 못한 지 오래 되었다. 내 말이 흘러 그도 상처가 될까봐...힘들어질까봐.. 나보다 더 많이 숨 조여하며 슬퍼할 것을 알기에.. 나의 사랑은 때로는 요란하게 소란스럽지만.. 조심스럽고.. 조심스럽다.. 이건 그를 믿고 안믿고 하는 문제가 아니다. 침묵을 선택할 수 밖에 없는 나의 두려움이고 슬픔이다. 그리고 나만의 사랑이다. 입에서 차마 꺼낼 수 없는 얼음조각을 입안에 한 가득 물고 있다. 나는 시렵다 못해 말할 수 없는 찢어지는 아픔을 느낀다. 언젠가는 이 얼음조각들도 녹아내려 소란해지겠지... 삼키기도 버거워 주르륵 흘러내리는 걸 보며 소란하게 웃는 날이 오겠지.. 여린 나뭇잎 틈으로 보이는 눈부신 하늘과 바람이 그리워진다.
너에게 가 닿을 순간을 기다리며 차가운 얼음조각처럼 흩어져 있던 말들 내내 얼어붙었던 마음 곳곳에 따스한 봄이 찾아오기를.. 그 봄의 온기 속으로 명치끝에 걸린 채 목구멍으로 넘어오지 않던 말들을 소리내어 본다. 봄 햇살에 생기 가득해진 말들이 서로 인사 나눈다. 드디어 봄이야~ 만나서 반가워요~ 마음껏 재잘거리게 하는 봄의 친절함~!!
내 말이 네게로 흐르지 못하고 허공에 걸려 있었다. 어렴풋한 이유가 맞는지 확신이 들지 않아 그냥 두기로 했다. 흐르는 시간에 침묵의 소문을 접어 날려 보냈더니 툭 떨어져 내 앞에 놓인다. 결국 이야기를 해야겠다고 생각했다.그러나 꼭 말일 필요는 없을 것 같다. 눈빛이나 고개 끄덕임으로도 따듯하겠다.
내 말이 네게로 흐르지 못한 지 오래 되었다. 말은 입에서 나오는 순간 공중에서 얼어 붙는다. 참 슬픈 상황이다. 얼마나 외로웠을까? 고통스러웠을까? 이따금 봄이 찾아와 햇빛을 받은 말들이 녹기 시작한 말들이 들려온다. 아지랑이처럼 다른말을 부르기도 한다. 봄이 찾아와서 정말 다행이고 고맙기까지 하다. 봄이 찾아오지 않았다면 소란스러움은 생기지 않았을테니까 봄이 찾아와 나뭇가지마다 연두빛의 소란스러움이 꽃잎들마다의 소란스러움이 살랑살랑 봄바람의 소란스러움이 뭉게뭉게 하이얀 구름들의 소란스러움이 종알종알 아장아장 아가들의 소란스러움이 용서가 될 뿐아니라 설레이고 따뜻하기까지 하다. 입가에 미소가 번져온다.
산에서 졸졸 흐르는 물소리를 들으려면 물이 충분히 흐를 수 있는 온도가 되어야 한다. 봄은 모든 것을 순환하게 한다. 산을 휘돌아 내리는 물처럼 나의 말도 상대방에게 가 닿기 위해서는 어느 정도의 기온이 필요하다. 겨울은 모든 것을 꽁꽁 얼리는 시기이므로 나의 말은 공중에 얼어붙고 얼어버린 조각으로 흩어진다. '침묵의 소문'이란 얼음이 물처럼 계속 소리를 내지 않듯 가끔씩만 들리는 얼음 소리일 것이다. 반면 기온이 올라 얼음이 녹으면 '아지랑이처럼 물오른 말이 다른 말을 부르고 있다'라는 구절이 가능해진다. 물이 닿아 녹기 시작한 얼음은 빠른 속도로 녹기 때문이다. 이렇게 녹은 얼음은 다른 얼음들까지 녹이며 물줄기가 되어 소리를 낸다. '소란스러움을 용서'해달라는 대상이 누구든 간에 갑작스런 소란은 당사자는 스스로 당황스러울 수 있다. 이것을 용서해달라고 표현한 것 같다. 이 시를 마음의 차원으로 보면 변화란 자연스러운 것이라는 것을 강조하고 있는 듯하다. 계절이 결국엔 찾아오듯 우리의 마음도 변화의 때를 맞이한다. 그럼 자연히 내가 누군가를 향해 뱉는 말도 온전히 상대에게 전해질 수 있는 것이다. 상대가 그것을 받아들이면 물줄기가 합해져 더 흐르는 것이고, 아니라면 얼음조각으로 흩어지는 대신에 생명력 넘치는 물이된 것만으로도 수확이라 할 수 있다. 침묵의 소문은 오해만 키우기에 말이 흐를 때의 즐거움을 놓치지 말고 또한 소란스럽다고 피하려 하지 말고 계절의 변화를 맘껏 누려야 하는 것이다.