문학광장

  - 김소연 시의 출발점이라고 할 수 있을 첫 시집 『극에 달하다』(1996)에서 몇 가지 질문을 드리고자 합니다. 서시 ｢버리고 돌아오다｣에는 ‘너’를 버린 뒤의 개운함과 홀가분함이 담겨 있습니다. ｢행복하여｣에서도 “허전하여 경망스러워진 청춘을/일회용 용기에 남은 짜장면처럼/대문 바깥에 내다놓고 돌아서니, 행복해서 눈물이 쏟아진다”라는 문장이 있지요. 그런데 이러한 ‘기억의 비워냄’과 그 과정에서 경험하는 몸의 ‘가벼움’은 30여 년 이상 김소연 시에서 중요하게 그려져온 것 같습니다. 세 번째 시집에 수록된 ｢고통을 발명하다｣에는 “기억을 비워내기 위해/심장을 꺼내어 말리”고, “슬픔을 비워내기 위해/배를 가르고 내장을 꺼내 헹구”는 여자가 그려집니다.

김소연 : 그걸 강제하는 게 가능할까요?   백다흠 : 좀 더 많은 의견이 모아져야 하겠죠. 많은 사람들이 경쟁 입찰은 뭔가 상업적이지 않으냐고 생각하실 텐데, 그건 아니에요. 그 방법이 어쩌면 생각보다 공정할 수도 있어요.   김소연 : 인상적인 아이디어네요.   백다흠 : 그 경쟁 입찰을 저작권자가 선택하게끔 해야 하는 거죠. 같은 조건과 다른 조건을 비교해 가면서요. 혹시 시 장르에서도 2차 저작권을 계약하나요?   김소연 : 그럼요, 하죠. 수출권에 대한 항목도 있고요. 하기는 하는데, 남들은 어떻게 계약하는지 모르기 때문에 계약서에 적힌 내용을 그대로 수용하는 비자발성으로 계약을 합니다. 출판사가 책정해 놓은 그대로를 수용할 뿐이에요. 저의 의견을 계약서에 반영하기 위해 시도해 본 적도 없고, 계약서 내용에 대해 제가 꼭 숙지해야 할 것을 편집자로부터 따로 설명을 들어 본 적도 없어요.

워크숍이 끝나고 사인을 받을 때 김소연 시인께서 시를 쓰는 사람이 될 거냐고 물어 보셨습니다. 저는 소설을 써서, 시 쓰는 방법을 잘 모른다고 말씀드렸더니 오늘처럼만 쓰면 된다는 말과 함께 사인 뒤에 “시가 있는 자리에서 또 만나요”라는 글귀를 써 주셨습니다. 어쩌면 시는 김소연 시인이 말씀하신 것처럼 감흥에 따라 매번 다른 방식으로 정의할 수 있는 걸지도 모르겠습니다. 저는 특강을 통해 비로소 시를 쓰는 방식 중 하나를 배운 것이라고 믿습니다. 우연에 의해 시가 만들어지듯, 글을 쓰다 보면 언젠가 그런 ‘우연’이 찾아오지 않을까 하는 생각이 듭니다. 《 특강 내용의 짤막한 정리 》 김소연 시인 -시를 쓰는 사람이 늘어나고 있어 프로와 아마추어의 경계는 점차 모호해져 간다. -모든 경험은 나 자신을 변화하도록 하는 계기가 아닐까 싶다. 그것을 시에 녹여내는 것이다. -시는 확고한 자아가 아니다.

DJ 이영주 : 최근 출간하신 시집 『촉진하는 밤』은 김소연 시인님의 전작 시집 『i에게』 이후 5년 만의 시집인데요. 출간 소감이 궁금합니다. A. 김소연 시인 : 시를 쓰고, 쓰려고 노력하고, 이따금 시를 가르치고, 시를 매개로 한 일을 계속해 온 것 같고요. 좀 더 부지런하게 시집을 출간하고 싶었지만, 너무 부족하고 미흡하다는 생각으로 차일피일 미루다가, 더 미루면 안 될 것 같다는 생각으로 용기를 냈습니다. 용기가 되게 필요했던 것 같아요. 때가 와서 시집을 묶는 느낌이 아니라, 시집을 묶기 위해 원고를 출판사에 보내는 마음을 먹기가 그렇게 어렵더라고요. 유난히 큰 마음을 먹고 원고를 보내면서 한 시절 보냈다고 떠올린 어느 새벽이 생각나네요. Q. 김소연 시인님께서 직접 최근 출간하신 시집 『촉진하는 밤』을 소개해주신다면? A.

시인 손택수 작가 : 김소연 출전 : 김소연 시집, 『i에게』, 아침달. 2018.

시인 손택수 작가 : 김소연 출전 : 김소연 시집, 『i에게』, 아침달. 2018.

문학동네 ​ 고선경 <샤워젤과 소다수> 유수현 <사랑하고 선량하게 젖어드네> 박준 <당신의 이름을 지어다 며칠을 먹었다> 안희연 <당근밭 걷기> 안미옥 <저는 많이 보고 있어요> 박연준 <사랑이 죽었는지 보고 오렴> 이규리 <우리는 왜 그토록 많은 연인들이 필요했을까> 백은선 <상자를 열지 않는 사람> 김희준 <언니의 나라에선 누구도 시들지 않아> 박서영 <연인들은 부지런히 서로를 잊으리라> 허은실<회복기> 박은정 <아무도 모르게 어른이 되어> 김이듬 <투명한 것과 없는 것> 나희덕<가능주의자> 정끝별<은는이가> 신이인<나 외계인 될지도 몰라> 손미<우리는 이어져 있다고 믿어> 기념 티저 <우리를 세상 끝으로> 문학과 지성사 이병률 <바다는 잘 있습니다> 김리윤<야생의 눈과 눈 안쪽의 야생> 김리윤<투명도 혼합공간> 김소연 <수학자의 아침> 진은영<나는 오래된 거리처럼 너를 사랑하고> 김혜순<날개 환상통> 이제니<왜냐하면 우리를 모르고

좋아하는 작가로 김소연 시인, 성석제 소설가, 김이듬 시인 음.. 지금 생각나는 분인 이분들 뿐이네요. 잘 부탁드려요!!/시 소설 둘 다 하지만 요즘은 시에 집중하고 있어요

이번 2월호에는 서유미, 이은조, 윤효, 정도상 소설가의 소설들과, 김소연, 김이듬, 나종영, 오봉옥, 이명윤, 이은림, 장옥관, 전동균, 정호승, 최명진 시인의 시들이 여러분과의 설레는 만남을 기다리고 있습니다. 평론가 한원균은, 지난 호 ‘작가와 작가’에서 뵌 고은 시인의 시세계에 대해서, ‘고은을 어떻게 읽어야 하는가’라는 글을 통해 친절하면서 심도 깊은 길잡이 역할을 해주고 계십니다. 권리 소설가의 세계여행기는 이번에 중동, 아프리카를 대상으로 종횡무진 이어집니다. 이밖에도 소설가 조경란의 ‘조경란이 만난 사람’, 윤재철 시인의 목소리를 담고 있는 ‘멀티미디어 낭송시’도 여러분의 2월을 더 풍성하게 할 것입니다.

황인찬 _ 반대로 저는 김소연 시인께 친연성을 느껴요. 오늘의 주제가 세대 담론이라고는 하지만 사실 저는 김소연 시인께 세대 차이를 못 느끼거든요. 시에 있어서요. 언어에 대한 감각도, 보고 있는 세계도 크게 다르지 않다고 저는 생각했어요. 오히려 동료라는 감정을 갖는 시인 중 한 분이신 걸요. 발표하시는 작품을 봐도, 소위 90년대적인 것과는 뚜렷한 변별점을 갖고 계시다고 생각해요. 90년대 시인이라고 묶일 수 있을 다른 분들의 시를 생각해보면 어느새 무엇인가를 ‘발견’하는 시를 찾아볼 수 없거든요.  김소연 _ 없다는 말은 좀 위험한데. (웃음) 황인찬 _ 앗, 드물다는 말로 정정할게요. (웃음) 김소연 시인은 시에서 항상 무엇인가를 발견해요. 무엇인가를 발견하고, 또 새삼 놀라고요. 이게 정말 쉽지 않은 일이라는 것은 시를 겨우 몇 년 썼을 뿐인데도 절감하게 돼요. 그게 김소연 시인의 시인으로서 대단한 점이고, 또 부러운 점이기도 해요.

김소연 아이들이 침팬지처럼 꼭 필요한 과정 하나만을 하지 않고, 불 필요한 앞 과정을 다 하는 것에 대해 그렇게 해석을 한 건가요? 최재경 처음엔 다 똑같이 하는데, 애들은 두 번째에도 그 과정을 다 한 거죠. 김소연 필요 없는 것을 했다는 그 과정을 어떻게 해석한 거죠? 최재경 사람은 필요 없는 것들도 다 한다. 그런 거죠. 김소연 생존에 그게 유리하다는 본능으로? 최재경 본능 때문이라기보단 모든 것을 다 따라하며 배우는 교육능력 이 중요하다는 거죠. 박영선 그걸 장기 기억이라고 얘기하더라고요. 인간은 뇌를 발달시키 는 과정에서 단기 기억보다 장기 기억을 더 발달시키는 쪽으로 선 택을 했는데, 그 과정이 주어진 상황에 즉각적으로 반응하기보다는 사회 문화적 맥락 속에서 생각을 하는 거죠.

, 「꿈에서처럼」 (『현대시』 8월호) 전문    김상혁 : 저는 김소연 시인의 작품을 가지고 왔는데요.

오늘은 이만 집에 가자 너는 너의 집으로 나는 나의 집으로 가자 버릴 수 있는 것들만 버려왔으니까 오늘부터는 버릴 수 없는 것들을 버려야 한단다- 김소연 ｢우수수｣ 부분   가능할까? 결코 답변할 수 없는 이 질문은 시가 아니다. 거꾸로 시는, 저 불가능한 질문의 순서를 바꾸어 되물을 때, 또 다른 반문을 마주하고, 다시 다른 질문으로 순서가 바뀔 때 나타날 엉거주춤한 몸짓 속에 엿보일지 모른다. 그토록 많은 것을 버렸음에도, 아직 더 많은 것들이 여전히 버릴 수 없도록 곁에 남아 있음을 깨달을 테니까. 그러니 한 번 더, 우수수... 그렇게 시가 기다리는 곳으로. 이근화,이규리,유계영,김소연,경계,시적 사건 월간 현대문학 2024년 5월호(제833호)

지옥,연옥,김이듬,강성은,김소연 계간 딩아돌하 2024년 여름호(제71호)

김소연 시인은 윤후의 이런 점을 가리켜 나보다 훨씬 정확한 언어로 앞서 표현한 바 있다.   서윤후는 내가 오래 상상하며 기다려온 시인의 초상에 아주 근접한 사람이다(…) 원칙을 만들고 원칙을 지키며. 인간을 아끼는 마음에서 그렇게 하며. 유연하게. 자유롭게. 그리고 근본적이게….2)   그런데 고쳐 쥔 마음을 행동과 태도로 번지게 하여 부지런히 자기 갱신을 이루는 윤후를 떠올릴 때, 나는 숭고하기까지 한 존경심과 함께 슬픔에 빠진다. 내게 각인된 친구 서윤후의 몇 가지 장면들 때문이기도 하겠지만, 시인 서윤후의 저작을 천천히 따라 읽어온 독자로서 다음으로 나아가려는 몸짓이 어떤 고요한 짓눌림을 동력으로 삼는지 느끼기 때문이다. 나는 이 고요한 짓눌림을 존재통이라고 부른다는 걸 최근에 알게 되었다. 가정으로부터, 사회로부터, 내면의 자기 자신을 포함하는 타자와의 관계로부터, 심지어 육체의 생명감으로부터, 고요히 짓눌린 감각.