문학광장

● 장강명 : 개인적인 생각인데 한국사회에서 세대 담론이 너무 유행 아닌가 싶습니다. 다른 나라도 베이비붐 세대, X세대 구별은 하겠지만 우리나라처럼 연령대로 토막 내서 세대를 구분하여 분석하는 방식을 언론이나 사회학자가 많이 하나 궁금합니다. ● 소영현 : 일본에서 많이 하죠. ▲ 장강명(소설가) ● 장강명 : 일본에서 많이 하나요? 전 우리나라에서 유독 심한 줄 알았는데……. 그렇다 치고 그렇게 나누는 방식이 우리나라 사람들에게 끌리는 이유가 뭘까요. 고속성장을 하다 보니 가치관이 급변할 테고 그러니 서로를 이해하는 도구로서 용이하겠지만 매몰되다 보면 사람들의 시선이 좁아질 수도 있을 것 같습니다. 80년대 학번은 이렇다, 는 식의 생각에 매몰되면 개인이 소외되고 그 담론을 쓰려다 보면 소설이 재미없어지는 문제가 생기는 것 같습니다. 김이듬 선생님이 그런 부분에 문제의식을 느끼셨다는 것에 동감합니다.

저는 장강명 작가가 이런 스타일의 소설을 계속 썼으면 좋겠어요.오늘 장강명 작가님의 『산 자들』이라는 소설을 통해서 우리 사회의 다양한 문제들에 대해 천착할 수 있었던 좋은 시간이었던 것 같구요. 많은 얘기들이 오갔던 아주 뜻깊은 시간이었습니다. 앞으로 장강명 작가님의 더 좋은 소설들 기대하면서 마치도록 하겠습니다. 고맙습니다.                              

[기획 - 문장웹진 독자모임]     언제나 다층적인 읽기를 위한 좌담 6 : 한국 문학장 내에서 작가로 탄생하기, 작가로 살아가기     참여 : 김주선(사회, 문학평론가), 김영삼, 송민우, 이다희, 이서영       장강명, 『당선, 합격, 계급: 문학상과 공채는 어떻게 좌절의 시스템이 되었나』       김주선 : 여섯 번째 《문장 웹진》 좌담회를 시작하겠습니다. 이번에 다룰 작품은 장강명 작가의 『당선, 합격, 계급』(민음사, 2018)이라는 다소 의미심장한 제목의 르포입니다. 부제가 “문학상과 공채는 어떻게 좌절의 시스템이 되었나”인데, 도발적이라고도 말할 수 있을 것 같습니다. 먼저 책의 전체적인 인상에 관해 이야기해 볼까요?   이다희 : 저는 카더라로만 들었던 이야기들을 보고서 형태로 보게 되니까 좋았어요. 책의 문제의식이 도발적인데 책의 결말보다는 그 결말을 도출하기까지의 과정을 보는 것이 더 흥미로웠습니다.    

라디오 단편극장 9회 『 알바생 자르기 』 (장강명 작)_ 제4막 문장의 소리에서 새로운 프로그램으로 시작하는 라디오 단편극장은 한국 단편 소설을 발굴하여 널리 소개하려는 목적으로, 2000년대부터 지금까지 발표된 한국 단편소설을 라디오 드라마형식으로 소개하고 읽어주는 코너입니다. 현장 무대에서 활동하는 박정석 연출이 각색과 연출을, 젊은 문학평론가 허희가 내레이션을 맡았습니다. ■ 원작자 : 장강명 (작가) 소설가, 1975년 서울에서 태어났다. 연세대 공대를 나와 건설 회사를 다니다 그만두고 《동아일보》에 입사해 11년 동안 기자로 일했다. 2011년 장편소설 『표백』으로 한겨레문학상을 받으며 작품 활동을 시작했다. 『열광금지, 에바로드』로 수림문학상을, 『2세대 댓글부대』로 제주4.3평화문학상을, 『그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식』으로 문학동네작가상을 받았다. 장편소설 『호모 도미난스』, 연작소설 『뤼미에르 피플』이 있다.

라디오 단편극장 8회 『 알바생 자르기 』 (장강명 작)_ 제3막     문장의 소리에서 새로운 프로그램으로 시작하는 라디오 단편극장은 한국 단편 소설을 발굴하여 널리 소개하려는 목적으로, 2000년대부터 지금까지 발표된 한국 단편소설을 라디오 드라마형식으로 소개하고 읽어주는 코너입니다. 현장 무대에서 활동하는 박정석 연출이 각색과 연출을, 젊은 문학평론가 허희가 내레이션을 맡았습니다. ■ 원작자 : 장강명 (작가)    소설가, 1975년 서울에서 태어났다. 연세대 공대를 나와 건설 회사를 다니다 그만두고 《동아일보》에 입사해 11년 동안 기자로 일했다. 2011년 장편소설 『표백』으로 한겨레문학상을 받으며 작품 활동을 시작했다. 『열광금지, 에바로드』로 수림문학상을, 『2세대 댓글부대』로 제주4.3평화문학상을, 『그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식』으로 문학동네작가상을 받았다. 장편소설 『호모 도미난스』, 연작소설 『뤼미에르 피플』이 있다.

라디오 단편극장 7회 『 알바생 자르기 』 (장강명 작)_ 제2막 문장의 소리에서 새로운 프로그램으로 시작하는 라디오 단편극장은 한국 단편 소설을 발굴하여 널리 소개하려는 목적으로, 2000년대부터 지금까지 발표된 한국 단편소설을 라디오 드라마형식으로 소개하고 읽어주는 코너입니다. 현장 무대에서 활동하는 박정석 연출이 각색과 연출을, 젊은 문학평론가 허희가 내레이션을 맡았습니다. ■ 원작자 : 장강명 (작가) 소설가, 1975년 서울에서 태어났다. 연세대 공대를 나와 건설 회사를 다니다 그만두고 《동아일보》에 입사해 11년 동안 기자로 일했다. 2011년 장편소설 『표백』으로 한겨레문학상을 받으며 작품 활동을 시작했다. 『열광금지, 에바로드』로 수림문학상을, 『2세대 댓글부대』로 제주4.3평화문학상을, 『그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식』으로 문학동네작가상을 받았다. 장편소설 『호모 도미난스』, 연작소설 『뤼미에르 피플』이 있다.

*알다시피 주장원 상품은 한 달 먼저 선정합니다.9월의 소설은 장강명 작가의 ‘한국이 싫어서’(민음사)로 정하겠습니다. 우리가 살아가는 지금 여기 이 나라에 대해 생각하게 하는 소설입니다.책 추천은 계속 받습니다. 친구들과 같이 보고 싶은 책을 추천해주세요. *월장원 , 주장원 상품이 몇 달 이내에는 간다고 알고 있습니다만, 혹시 너무 늦어지는 경우에는 운영진에게 문의해 주세요.연락 : 한국문화예술위원회 창작지원부 권지애님 :* 이메일 : jiaekwon@arko.or.kr* 이메일 필수 입력사항 : (예) [글틴]상품누락/이야기글/5월 월장원/필명/연락처/주소

언젠가 인상깊게 본 기억이 있는 책이라서 한번쯤 서평으로 남기고 싶었던 책이다. 책은 노동과 경제문제를 다룬 10편의 연작소설로 이루어져있는데, 각각의 소설에서 주인공들은 취업,구조조정,재건축,자영업 등 생계의 문제에 직면한다. <음악의 가격>에서 '음악으로 생계를 꾸리며 살아가는 일'에 대해 말하는 지푸라기 개. <대기발령>에서 구조조정으로 존재할 곳을 잃어버린 행복동행 팀원들과 연아. <공장 밖에서>에서 회사의 경영난에 희생된 해고자들. 누군가는 그들이 무력하다고 말할지도 모르지만,  나는 그들이 온 힘을 다해 살아내고 있었다고 생각한다. 세상을 바꿀 힘은 없어도,  그들에게서 자신 앞에 놓인 세상의 문제들에 대해서 도망치거나 숨으려는 기색은 찾아보기 어렵다. 애초에 그들에게 도망치거나 숨을 곳을 내어줄 정도로 세상이 친절하지 않았기 때문인지도 모르지만 말이다. 나는 역설적이게도 이런 사람들에게 세상을 바꿀 능력이 주어진다고 믿는다. 이 책이 인상깊게 다가온 이유는 그들의 삶이 먼 곳의 일처럼 느껴지지 않아서이기도 했다. 지금까지 살아오면서 한번쯤 마주쳤을 재건축, 부당해고 등의 노동과 경제 문제들. 어쩌면 연아, 선녀, 지푸라기 개 등의 소설 속 등장인물들이 우리 곁에서 숨 쉬고 살아가고 있는 듯한 생각마저 들곤 했다. 사실 완전히 틀린 말은 아닐지도 모른다. 우리 주변에는 분명 또다른 연아가, 선녀가, 지푸라기 개가 존재하고 있을 것이다. 세상의 수많은 부조리와 불의가 사라지기 전까지, 그들이 사라지는 일 또한 없을 것이다. 세상은 모든 이에게 동일하게 친절하지는 않을테니까. 비록 그러할지라도 나는 세상이 나아가고 있다고 믿는다. 여전히 너무나도 분명하게 존재하는 우리 곁의 연아와 지푸라기 개 같은 사람들을 통해서 말이다. 그들이 존재하는 한, 우리는 나아갈 것이다. 보다 많은 이들의 삶이 동등하게 존중받고 그 누구도 이러한 문제들 앞에 놓이지 않는 세상을 바라볼 것이다.  발화(發話)됨으로, 비로소 수면 위로 부상하는 문제들이 있다. 개인적으로 소설은 무음의 발화라고 생각한다. 작가가 소설을 통해서 그려내고 있는 건 이런 것들이라고 생각한다. 세상이 주목하지 않은 쓸쓸한 곳에서야 비로소 드러나는 숭고함, 무력하나 무력하지 않은 사람들. 아직은 아득해보이지만 반드시 오고야 말 세상에 대한 것들. 단순한 이상주의적 모습이 아닌, 너무나도 분명하게 우리 곁에 살아가고 있는 사람들의 모습으로 말이다.

(「새들은 나는게 재미있을까」, 『산 자들』, 장강명, 370 – 378 page)더는 정의롭지 못한 이들은 조삼모사처럼 겉모습만 바꾸어가며 자리를 한결같이 지킨다. “전단을 돌린 주동자를 찾”는 모습, 어머니 앞에서 “고개를 숙이고 말하”는 ‘나’, 그리고 그 어머니에게 “몇 달만 꾹 참고 지내 주지 않을래?”하고 설득을 당하는 ‘나’는 더 이상 소설속 주인공이 아니다. 현실이다. 현실이 비틀려진 것이다. 이 사회는 비틀려졌다. 그리고 당연하게도 하루하루는 계속 찾아올 것이며, ‘나’는 눈초리를 받는 ‘관심인물’이 되어 졸업만을 앞두게 될 하나의 학생이 될 것이다. 그저 불의를 참지 못하는 별난 사람으로 평가절하되어 사람들의 관심을 받으며 살아갈 것이다. 그것 마저도 몇 년 있으면 스러질 것이다. 사회는 ‘피지배층’을 한계까지 옥죄고, 잠깐의 자유를 주며 이용한다. 그때의 자유를 위해 지배인들의 마당에서 달리는 사람들을 위에서 지켜보면서 말이다.

.  ━━━━━━━━━━━━━━━ 6) 장강명·백지은·강유정, 「특집 좌담 2 : 문학상, 오늘에서 미래를 보다」, 『세계의 문학』 2015년 여름호, 357-358쪽.    7) 장강명, 「청소의 도(道)와 선(禪)」, 『세계의 문학』 2015년 가을호, 78쪽.    그렇기에 결과만 놓고 얘기하자.

. ━━━━━━━━━━━ 1 장강명,「 한국이싫어서」, 민음사, 2015. 25쪽. 이하 두 절에서 이 소설의 직접 인용은 괄호 안에 쪽수만 병기.    이 소설의 주인공 ‘계나’는 대학을 졸업하고 곧 증권회사에 취직했지만“ 내가 무슨 일을 하는지도 모르겠고, 이 회사는 뭐 하는 회사인지도 모르겠고”(19), 그러다가 왜 꼭이 땅에 살아야 하나 싶어 이민을 결심한다.“ 명문대를 나온 것도 아니고, 집도 지지리 가난하고, 그렇다고 내가 김태희처럼 생긴 것도 아니고, 나 이대로 한국에서 계속 살면 나중엔 지하철 돌아다니면서 폐지 주워야 돼.”(44) 혹은“어차피 난 여기서도 2등 시민이야. 강남 출신이고 집도 잘 살고 남자인 너는 결코 이해 못해.”(61) 이런 것이 계나의 현실인식인 것이다. 소득, 지역, 성별, 학력, 심지어 외모 등이 자신의 미래와 행복을 결정하리라는 강한 짐작.

문학동네작가상 수상작(상금 3천만 원): 장강명, 『그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식』, 문학동네, 2015    우리가 이 작품들을 선택한 첫 번째 이유가 상금인 건 아니었다. 굳이 따지자면 세 번째 이유쯤 됐을까. 세 번째 이유는 결코 작은 문제가 아니지만 우리는 그보다 더 중요한 문제가 있다고 생각했다. 우리는 각각의 문학상이 가진 문학적 지향이 무엇이고 어떤 역사를 쌓아왔는지가 궁금했다. 그래서 우리는 세 문학상의 역대 수상작 목록을 살펴보기로 했다.    (그런데 이렇게 표까지 그려서 작품을 하나하나 나열할 필요가 있을까요? 정지돈 씨가 물었지만 나는 대꾸하지 않았다.)    다행이다    이 상들에는 몇 가지 공통점이 있다. 상을 생각하면 곧바로 떠오르는 대표적인 작품들이 있다는 것. 미등단 작가와 기성 작가를 가리지 않는다는 것. 미발표 장편소설을 대상으로 하는 공모전 형식을 띤다는 것.

기획을 맡아주신 장강명 작가님은 기획의 말에서  “저희가 본 것을 같이 봐주시고, 함께 괴로워해주십시오”라고  말씀하시기도 했는데요, 오늘날의 청소년들에게는 이 책의 독서가  자기가 처한 입장을 메타적으로 재확인하는 과정이 되지 않을까…  그렇게 되기를 기대하면서 추천해 봅니다.  그럼 또 만나요! 언젠가 반드시.