문학광장

상사병은 짝사랑이나 외사랑을 할 때는 절대 생길 수가 없는 병이다.
처음엔 상사병이란 게 사랑이 너무 깊어져 생기는 병이라고 생각했다.
상대방을 생각하고 또 생각하고, 항상 생각하기 때문에 생각 상(想)이나 항상 상(常)에 생각 사(思), 병 병(病)을 써서 상사병인 줄 알고 있었다.
알고 보니, 서로 상(相)에 생각 사(思), 병 병(病)을 붙여 상사병이었다.
서로 사랑함에도 그 사랑을 이루지 못해 생기는 병이기 때문에, 짝사랑이나 외사랑을 할 땐 절대 생길 수가 없는 병인 것이다. 또한, 짝사랑과 외사랑 모두 혼자만의 사랑이란 점은 같지만, 크다 못해 차원이 다른 점이 존재한다.

짝사랑이 상대방 모르게 혼자 속병을 앓으며 사랑하는 것이라면, 외사랑은 고백을 했든 눈치를 챘든 안 챘든 간에 상대방이 자신의 마음을 앎에도 그것을 받아들이지 않는 사랑이다.
외사랑이 너무 절망적으로 보이는가? 나도 그렇게 보인다. 그러므로 깊다랗게 생각해보아야 한다.

일단, 짝사랑은 아직 던져지지 않은 주사위며 외사랑은 이미 던져진 주사위다.
짝사랑이란 주사위는 어느 눈이 나올지 모른다. 그러므로 두려워하다가 주머니에 도로 넣고 다시는 꺼내지 않게 된다.
짝사랑이란 주사위를 던져 '실패'라는 눈이 나왔다면 이제 그 주사위는 외사랑이라는 주사위가 된다. 던져진 주사위가 된 것이다.
외사랑이란 주사위의 눈을 보면 상심이 크겠지만, 그것을 감수하고 실망을 안겨 준 주사위를 다시 집어 들어 던질 수 있는 용기가 있다면 다시 시도해볼 수 있다.

─그럴 수 있다는 것이지, 이것이 내 이야기는 아니다. 나는 이미 주사위를 다시 던질 용기를 잃었고, 한 번 던져 볼 용기가 담길 용기조차 개미지옥 같은 주사위 눈에 빨려들어 간 지 오래다.
상사병은 내게 있어 想思病일 뿐이다.
주머니 속에는 여섯 면 모두 실패라는 눈이 박혀 있는 주사위만이 솟아나고 있다.
나는 바지를 움켜쥐어 주사위가 밖으로 나와 굴러떨어져, 실패라는 눈을 다시 보게 되는 비극을 막으려 애썼지만 결국 주머니가 터져..
실패라는 이름의 눈이라는 눈이 쌓이고 쌓이다 결국 눈이 되었다.