문장의 소리 제547회 : 이수명 시인의 물류창고 편
- 작성일 2018-09-12
- 좋아요 0
- 댓글수 1
문장의 소리 제547회 : 이수명 시인의 물류창고 편
인터넷 문학 라디오 <문장의 소리>는 2005년부터 지금까지 560여명의 초대손님이 다녀갔습니다. 연출과 진행, 구성 모두 현직 작가이며 2018년도는 소설가 조해진, 해이수, 시인 정현우가 함께 합니다. 지금까지의 방송은 사이버문학광장 홈페이지와 유튜브, 팟빵과 팟캐스트를 통해서 들을 수 있습니다.
ㅇ 스태프



ㅇ 코너
- 작가의 방 : 작가를 초대하여 작품에 대한 이야기를 나눕니다.
- 책들의 방 : 책을 둘러싼 다양한 직업군의 사람들을 초대하여 이야기를 나눕니다.
- 첫 책을 소개합니다 : 첫 책을 발간한 작가가 직접 자신의 목소리로 작품을 소개합니다.
● 오프닝 : 김선태 「내 속에 파란만장」
● <로고송>
● 1부 <작가의 방> / 이수명 시인

이수명 시인은 1994년 작가세계로 데뷔하였으며 시집 『왜가리는 왜가리 놀이를 한다』, 『붉은 담장의 커브』, 『고양이 비디오를 보는 고양이』, 『언제나 너무 많은 비들』, 『마치』 등이 있습니다. 최근 새로운 시집 『물류창고』가 출간되었습니다. 이수명 시인의 작가의 방은 후배 시인 이재훈 님과 함께 합니다.
Q. DJ 해이수 : 이수명 시인님은 등단한 지 25년이 되었는데 이번에 나온 시집 『물류창고』를 묶으면서 어떤 생각을 많이 하셨나요?
A. 일곱 번째 시집인데요, 시집 묶을 때마다 '뭐가 좀 달라졌나?', '예전과 다른 시도를 하고 있나?'라고 고개를 갸웃거리기도 하는데 언제나 조금씩은 달라져 있는 것 같긴 해요. 일곱 권이 다 조금씩 달라져 있는데, 어떠한 중요한 변화를 하고 있다든지 그런 것은 사실 잘 모르겠어요. 그러니까, 의미는 잘 모른 채 '조금 다른 춤을 추고 있나?'하는 생각이 들어요. 지금도 예전에 비해서 변하는 것 같긴 한데 이게 어떠한 길로 나아가는 건지 그 의미를 캐치하는 것까지는 잘 안 되는 것 같아요. 어제 했던 얘기보다 오늘은 말하는 방식이 조금 달라진 것 같고, 이번에는 좀 더 편해진 것 같은 느낌이 있거든요. 말하는 게 좀 자유로워진 것 같긴 한데, 이게 정말 자유로워진 건지 예전과 어떤 방향이 달라진 건지는 제가 판단하기가 아직 이른 것 같습니다.
Q. 『물류창고』라는 시집 제목은 어떻게 지어졌나요?
A. 길거리나 지방을 가다보면 물류창고라고 써진 컨테이너 박스 같은 건물들이 많이 보이는데 이 연작을 쓰던 초기 무렵에 보니까 서울에서도 그런 것이 상당히 있더라고요. 그러니까 대부분 크고 세련되지 못한 조립식 건물 같은 데에 '물류창고', '의류 물류창고' 같이 다양한 상품의 물류창고라고 쓰여 있는데, 그 물류창고라는 말의 '물류'라는 것에 상당히 흥미가 돋고 재미를 느꼈어요. 왜 그런가 하면 제가 옛날부터 사람보다는 사물에 대한 시를 많이 썼거든요. 그래서 초기 시들에서도 사람의 정서나 생각, 판단보다는 사물에 다가가고 집중하는 것들을 더 많이 쓰고 그런 성향이 좀 있었어요. 어떻게 생각하면 사물의 현상학, 사물의 이야기를 좋아하고 그쪽으로 많이 쏠리는 제 성향이 물류창고라는 제목으로 집약된 경우라고 볼 수 있고요. 약간의 변화가 있다면 예전에는 주변 시인들이 제 시에 사람이 별로 안 들어 있다고 해요. "아 당신 시에는 사람이 없어" 이랬는데 이번 시집엔 사람이 많이 있거든요. 근데 사람도 물류 속에 같이 놓여 있는 거죠. 그래서 사람도 물류와 같이 배치되어 있는 것 같은 모습으로 그리고 있어서 사람이 나오긴 나오는데 사람의 정서나 사람의 판단이 사물을 좌지우지하기보다는 '사물 옆에 같이 있는 사람' 그러니까 '물류처럼 있는 사람'의 모습으로 집약된 그런 공간으로 물류창고 라는 제목을 쓰게 된 것 같아요. 거리에 가다보면 물류창고가 많이 있어서 친숙하기도 하고 또 물류창고라는 말을 제목으로 잡았을 때 여기에 포함될 수 있는, 들어올 수 있는 여러 사물이나 사람의 이야기들이 풍부하게 가능한 것 같아서 앞뒤의 수식어나 치장하지 않고 이 제목으로 단순하게 잡아봤습니다.
Q. 열 편의 「물류창고」를 쓰시면서 시의 번호를 제거하신 특별한 이유가 있을까요?
A. 출석번호 별로 안 좋아하잖아요? 특별히 기억나는 출석번호들이 있어요. 줄을 잘못 선다든지 앞에 서고 싶었는데 뒷번호를 받았다든지 이랬던 기억들이 있는데 번호를 매긴다는 것은 줄을 세우는 혐의가 있는 것 같아요. 줄을 세워보지 않으려고 그냥 번호를 붙이지 않은 것이에요. 사실 번호가 없기 때문에 제목만으로는 어떤 물류창고인지 모르도록 해서 이 작품들이 빙글빙글 돌아다니길 바란 것 같아요. 예를 들면 어떤 1연과 다른 물류창고의 3연이 만나기도 하고, 어지럽지만 주저 없이 서로 만나고 같이 있기도 하고, 어떻게 생각하면 동일한 제목 하에 다른 연속에 들어가 있기는 하지만 한편 보면 같은 이야기 같기도 하고 또 한 편 보면 완전히 다른 것 같기도 하고. 이렇게 비슷하고 동일한 것과 낯설고 다른 느낌과 이미지들이 그냥 같이 놓여 있으면 어떨까, 그런데 만약 이걸 번호 속에 집어넣으면 어떤 하나의 그릇 속에 다 넣는 거니까 그 그릇을 좀 없애보자, 이런 생각으로 시도를 해봤어요. 그런데 만약에 이 열 편을 그냥 앞에서부터 뒤까지 배치를 해버리면 좀 답답한 느낌이 들어서, 물류창고라는 제목을 갖지 않은 다른 시들을 끼워넣어 보자 해서 중간 중간에 배치를 한 번 해봤어요. 물류창고와 물류창고 아닌 시, 다시 물류창고, 물류창고 아닌 시... 이런 지그재그 배치를 통해서 물류창고와 물류창고가 너무 붙어 있지 않게, 그러니까 너무 붙어서 서로의 접점을 숨김없이 찾게 되는 게 아니라, 좀 떨어져 있어서 떨어졌다 만났다 하는 그런 리듬을 갖는 게 좋지 않을까, 약간의 거리를 갖는 것이 좋지 않을까, 그래서 다른 시들을 사이사이에 넣는 방식을 한 번 택해봤습니다.
● <내가 가장 사랑하는 문장들>
이수명 시인은 열 편의 「물류창고」중에서 첫 번째 「물류창고」를 읽습니다. 이 시는 이수명 시인이 2014년 『마치』를 내고 제일 처음 쓴 「물류창고」입니다. 대부분의 시는 한 편 쓰고 나면 그 시에서 벗어나게 되는데 처음 쓴 「물류창고」는 고갈되고 해갈되지 않는 기운이 남게 되었기에 같은 제목의 시를 계속 쓰게 된 시초가 되었다고 얘기합니다.
이재훈 시인은 시집 『물류창고』에 여섯 번째로 실린 「물류창고」를 읽습니다. 마지막 두 문장과 화자가 계속 말을 주고받는 부분들이 좋아서 이 시를 골랐다고 말합니다.
● <사운드 앤 스토리>
이수명 시인이 가져온 소리는 러시아의 현대음악 작곡가 소피아 고바이둘리나(Sofia Gubaidulina)의 바얀, 바이올린, 첼로를 위한 "실린치오(Silenzio)"라는 곡의 1악장입니다. 이태리어로 침묵이라는 제목의 이 곡은 무겁고 가라앉아 있고 내면에 있는 것이라 생각되는 침묵이 실은 우리의 존재 밖에 있는 것이라는 생각이 들게 한다고 합니다. 또, 침묵이란 사실은 우리가 캐치하지 못하는 날카로움을 갖고 있는 것이라 생각하게 하고 들었을 때 사로잡는 느낌이 있어서 이 음악을 골랐다고 설명합니다.
● 2부 <책들의 방>/ 시인이자 편집자 최지인, 백상웅 2

책들의 방 두 번째 시간은 가장 사랑하는 책에 대해 이야기합니다. 백상웅 시인은 소설가 피에르 르메트르의 『오르부아르』, 최지인 시인은 최근에 출간된 김선재 시인의 시집 『목성에서의 하루』에서 「남은 것과 남을 것」을 읽습니다.
Q. 읽어주신 소설의 첫 부분이 백상웅 시인에게 유독 강렬했던 이유가 무엇일까요?
A.백상웅 시인 : 저는 문장을 읽으려고 하니 피에르 르메트르가 생각이 나더라고요. 이 작가를 되게 좋아하는데, 이 작가는 문학 강좌를 하다가 55세 때 처음으로 소설을 쓰기 시작하면서 스물 몇 개의 출판사에서 다 거부당하고 처음 낸 소설이 추리문학상을 수상을 했어요. 그 뒤로 유럽에 있는 추리문학상은 다 받고 처음으로 쓴 이른바 순문학 소설인 『오르부아르』로 공쿠르 상을 수상한 거죠. 추리소설뿐만 아니라 본격문학에서도 일가견이 있는 그런 작가예요. 이 소설을 참 좋아하는데 처음 읽자마자 그 두꺼운 책을 앉은자리에서 끝까지 다 읽었어요. 이 첫 장면이 흡입력이 있었던 것 같아요.
Q. 이 시를 선택하신 이유가 무엇인가요?
A. 최지인 시인 : 저는 "사랑했던 날들을 지나 사랑한다 말한다."라는 구절이 오래 남았습니다. 저도 되돌아보면 사랑했던 날들이었는데도 그땐 그걸 몰랐던 순간들이 많았는데요. 뒤늦게 깨달아봤자 그 순간들이 이미 지나가버리는 경우가 종종 있었어요. 그럼에도 화자가 말하는 부분이 저는 좋았거든요. "남을 것만 남았다"라고. 그래서 그 남은 것들이 무엇일까, 남을 것들이 무엇일까 생각해보는 시였습니다.
● <첫책을 소개합니다>/ 유순예 시인의 『호박꽃 엄마』

Q. 시집을 관통하는 키워드들이 있다면 어떤 것들이 있을까요?
A. 제가 전라북도 진안의 고추 농사를 짓는 농부의 딸이다 보니까 제가 태어나고 자란 농촌 풍경에 들어가는 게 예를 들어서 호박고구마라든가 더덕, 몸빼, 인삼막걸리, 보름달, 고추, 이런 것들이에요. 특히 우리 할머니가 무당을 하셨는데 아버지가 무녀의 아들로 살아가면서 겪었던 일들과 태평양 전쟁 때 희생당했던 외할아버지가 일제시대 때 징용을 당해서 고아로 컸던 우리 엄마의 삶, 엄마가 농사가 지으면서 살아갔던 이야기가 있어요. 또, 83년도에 제 딸을 아이의 아빠가 몰래 입양을 보내서 32년 만에 찾은 딸을 만난 이야기 등, 제가 보고 듣고 느낀 것들을 담은 시집이에요.
Q. 시를 안 쓰면 어떤 일을 하세요?
A. 제가 시를 쓰지 않으면 거의 붓꼬리잡고 붓글씨 연습해요. 제가 시 써놓은 것들을 쓰는데 먹물 풀어서 정통 붓글씨는 아니고 '캘리그라피'라고, 그 글씨를 씁니다. 제가 워낙 바쁘게 살다보니까 붓을 잡으면 조용하게 앉아서 제 나름대로 붓글씨 수행을 해요. 또 시가 오지 않을 때는 남들이 보내온 시집도 읽어보고, 시가 오면 메모해 놓았다가 시를 써요.
문장의 소리 547회는 팟빵과 팟캐스트를 통해서도 간편하게 들을 수 있습니다 :)
구성 : 박정은(조선대학교 문예창작학과)
추천 콘텐츠
문장의소리 제790회 : 1부 황정은 소설가 문학광장 〈문장의소리〉는 2005년 시작된 인터넷 문학 라디오 프로그램입니다. 2024년부터 연출 유계영 시인, 진행 우다영 소설가, 구성작가 문은강 소설가가 함께합니다. - 문학주간2024 , 백 투 더 퓨처 : 이전 ‘문장의소리’의 진행을 맡았던 작가들과 함께 이야기 나누어 보는 시간 황정은 소설가는 2005년 《경향신문》 신춘문예에 단편소설 「마더」가 당선되며 작품 활동을 시작하였다. 소설집 『일곱시 삼십이분 코끼리열차』, 『파씨의 입문』, 『아무도 아닌』, 장편소설 『百의 그림자』, 『야만적인 앨리스씨』, 『계속해보겠습니다』, 연작소설 『디디의 우산』, 『연년세세』, 산문집 『일기』 등이 있다. 2011년 ‘문장의소리’ DJ를 맡았다. ● 오프닝 : 황정은 소설집 『파씨의 입문』에 수록된 단편소설 「낙하하다」 중에서 ● 〈로고송〉 ● 1부 〈문학주간2024, 백 투 더 퓨처〉 / 황정은 소설가 Q. DJ 우다영 : 근황을 여쭤보고 싶습니다. A. 황정은 소설가 : 어떻게 지내고 있느냐 하면요. 마감해야 하는 소설이 있어서 초비상 상태로 하루 루틴을 꽉 채워 살고 있고요. 그밖에 매우 많은 일을 하며 지내고 있는데, 소설 쓰는 것 외에 소설 쓰는 사람이 하는 일 있지 않습니까. 읽고, 쓰고, 운동하고, 20년 만에 파마도 하고요. 그렇게 지내고 있습니다. Q. ‘백 투 더 퓨처’라는 제목을 듣고 어떠셨는지 궁금합니다. A. 왜지? 하는 생각을 가장 먼저 했고요. 제목을 지으신 분의 연령이 몹시 궁금해졌고요. 제가 백 투더 퓨쳐를 영화관에서 본 세대거든요. 우다영 작가님이 이걸 보셨을까 하는 생각도 했고요. 퓨처가 왜 백에 있지? 왜 그런 제목을 선택하셨을까? 그런 생각도 했고요. Q. ‘문장의소리’ 첫 진행을 맡으신 234회, 기억하시나요? A. 정확하게 기억 안 나요. 벌써 몇 년 전인지 모르겠네요. 그즈음에 첫 방송은 신나게 했고요. 오면서도 신났고, 하고 나서도 ‘나 할 수 있는 사람이었어?’ 하는 생각을 하며 신나서 집에 간 기억이 있네요. Q. 시간이 흘러 어느덧 ‘문장의소리’는 790회를 맞았습니다. 이 시간 동안 작가님께 변한 것과 변하지 않은 것이 궁금합니다. A. 일단 변하지 않은 것은 여전히 사람 대하는 것이 어렵다는 것이고요. 여전히 조심스럽고, 어려워요. 지금도 어렵습니다. 대기실에서 긴장하고 있다고 이야기 나누다가 들어왔는데, 게스트 분들 오시면 긴장되시잖아요. 저도 여전히 그렇고요. ‘문장의소리’ 이후에 다른 팟캐스트 방송을 하기도 했고, 올해 7월까지도 방송 만드는 일을 했는데 여전히 어려운 점이 있습니다. 다만 변한 것은 예전보다 더 겸손해진 것 같아요. 단념할 건 하고, 조금 더 상대방 이야기에 몰입하고 집중해서 듣게 되고요. 그런 것 같습니다. ㅇ 연출 | 유계영 시인 ㅇ 진행 | 우다
- 관리자
- 2024-10-09
문장의 소리 제786회 : 1부 한영원 시인 문학광장 〈문장의 소리〉는 2005년 시작된 인터넷 문학 라디오 프로그램입니다. 2024년부터 연출 유계영 시인, 진행 우다영 소설가, 구성작가 박참새 시인이 함께합니다. 지금 만나요 : 새 책을 출간한 작가를 초대하여 작품에 관한 이야기를 나눕니다. 한영원 시인은 시집 『코다크롬』을 출간하며 작품 활동을 시작하였다. ● 오프닝 : 한영원 시인의 시집 『코다크롬』에 수록된 시 「저기 내가 모르는 숲」 중에서 ● 〈로고송〉 ● 1부 〈지금 만나요〉 / 한영원 시인 Q. DJ 우다영 : 지면에 개별의 시를 발표하지 않으시고, 한 권의 시집 『코다크롬』으로 독자님들을 만나 뵙게 되셨는데요. 시집을 묶으며 어떤 일이 있으셨는지 궁금합니다. A. 한영원 시인 : 제가 등단 준비하면서 시를 쓰다가 시집 분량으로 시가 모이게 되었어요. 그냥 문예지나 신춘문예에 투고하는 것보다 출판사에 적극적으로 투고해보고 싶어서 출판사 ‘봄날의 책’에 투고하게 되었어요. 특별히 ‘봄날의 책’을 좋아했던 것 같기도 하고, 제가 권누리 시인과 친분이 있거든요. 그 친구가 ‘봄날의 책’에서 시집을 내게 되었을 때 그 출판사 자랑을 되게 많이 했어요. 시집 내는 전반적인 과정을 다 작가가 참여할 수 있다는 이야기를 들었어서 좋은 기억으로 남아 있었습니다. Q. 시집 『코다크롬』의 표지가 정말 아름다운데, 표지를 고르는 과정에서도 작가님께서 참여하셨나요? A. 네. ‘봄날의 책’ 시인선이 제가 알고 있기로 작가가 직접 표지 그림을 골라야 하는 시스템이에요. Q. 시집 『코다크롬』을 펴내기 전과 후에 변화가 있다면 어떤 것이 있는지 궁금합니다. A. 제가 글 쓰면서 습작할 때는 봐주는 사람이 없어도 그냥 글은 쓰는 것이라고 생각했는데요. 제 글을 읽는 사람이 있다는 건 생각보다 더 좋은 일이란 생각을 하게 되었어요. 이걸 읽어주는 사람이 있구나, 하고 외롭지 않은 마음이 들어서 참 좋았어요. 누군가 제가 만든 세계를 관심 있게 들여다보는 일이 신기하게 느껴졌고요. 그런 게 달라진 것 같습니다. Q. 특별히 기억에 남는 리뷰나 독자님과의 에피소드가 있는지 궁금합니다. A. 제가 책을 내고 한동안 찾아보지 않았어요. 책을 낸 사실로부터 도망치고 싶어서 그랬는데요. 제 책을 읽은 친구가 ‘무엇으로부터 도망치는 중이냐’고 묻는 거예요. ‘그러게, 나는 뭐로부터 도망치고 있지?’하고 대답했는데, 그 친구가 ‘이 시집은 다양한 각도로 슬퍼하고 있어. 그게 참 좋아. 그러니까 도망치지 않아도 돼’라고 이야기해 주어서 그게 기억에 남는 반응 같습니다. ㅇ 연출 | 유계영 시인 ㅇ 진행 | 우다영 소설가 ㅇ 구성작가 | 박참새 시인 ㅇ 시그널 | 손서정 ㅇ 일러스트 | 김산호 ㅇ 원고정리 | 강유리 ㅇ 녹음 | 문화기획봄볕 ㅇ 쇼츠 | 미디어류(Make S
- 관리자
- 2024-08-07
문장의 소리 제785회 : 2부 장민 소설가 문학광장 〈문장의 소리〉는 2005년 시작된 인터넷 문학 라디오 프로그램입니다. 2024년부터 연출 유계영 시인, 진행 우다영 소설가, 구성작가 박참새 시인이 함께합니다. - 당신의 첫 : 이제 막 활동을 시작한 신인 작가를 초대합니다. 장민 소설가는 중단편소설 「우리의 손이 닿는 거리」로 제7회 한국과학문학상을 수상하며 작품 활동을 시작하였다. ● 오프닝 : 장민 소설가의 소설 「우리의 손이 닿는 거리」 중에서 ● 〈로고송〉 ● 2부 〈당신의 첫〉 / 장민 소설가 Q. DJ 우다영 : 화학 박사님을 모시는 건 처음인데요. 화학의 매력이 있다면 무엇인지 궁금합니다. A. 장민 소설가 : 화학이라는 단어 자체가 될 화化, 학문 학學으로 세상의 구성 방식을 탐구하는 학문이에요. 저는 어릴 때부터 세상이 어떤 물질로 이루어져 있는지에 관심이 많았던지라 그쪽 공부를 좋아했습니다. Q. 수상을 진심으로 축하드립니다. 소감부터 들어보고 싶습니다. A. 시상식 당시까지만 해도 얼떨떨하고 실감 나지 않는 시간이었어요. 굉장히 큰 상이라고 생각했고, 좋은 작가님들을 많이 배출하기도 한 상이라 그 중의 일원이 된다는 게 실감이 안 났어요. 함께 했던 친구분들이 즐거운 시상식을 만들어 주셔서 굉장히 즐겁게 보냈고요. 많은 축하 메시지와 이야기를 들어서 놀러 다니기도 했고요. 수상 소식을 전해 들었던 건 올해 초였는데, 제가 그 무렵에 박사 졸업을 하게 되기도 해서요. 졸업한 이후에 시상식을 겪고, 축하도 받았고요. 지금 취직 준비하고, 다른 작품도 쓰면서 시간 보내고 있습니다. Q. 소설을 쓰기 시작하신 계기가 궁금합니다. A. 이 단편을 쓰게 된 계기 자체는 제가 가지고 있는 레퍼런스에서 기반하고 있는데요. 애니메이션, 만화, 거대 로봇물 같은 것, 기후 위기, 로봇, AI, 인간의 윤리와 현상으로부터의 거리감 같은 것들을 종합해 이야기했을 때 ‘우리가 만약 우주의 끝까지 존재하게 되었을 때, 어떤 형태로 존재하게 될까’ 하는 의문으로부터 시작한 것 같습니다. 미래까지 살아남기 위해 어떤 형태여야 할 것인가, 인간의 생물학적 진화보다 거대 로봇 외피화 한다면 그것이야말로 미래 형태 중 하나가 아닐까 하는 생각에서 시작하게 된 소설 같습니다. Q. 소설 「우리의 손이 닿는 거리」는 화자가 사랑하는 딸들에게 바치는 소감문 형식으로 진행되는데, 어떠한 의도가 있으셨는지 궁금합니다. A. 그 부분은 처음 글을 쓸 때부터 명확한 의도가 있었는데요. 간혹 그런 이야기가 있죠. 문어가 사람만큼의 지능을 가지고 있지만, 지구를 대표하는 종으로 존재하지 않는 이유는 수명이 짧기 때문이다. 수명이 짧으면 다음 세대로 지식의 연속성, 존재적 지속성을 연쇄할 수 없기에 문어가 지구를 지배할 수 없다는 농담이 있는데요. 그게 일리가 있다고 생각하거든요. 인류가 어쨌든 80년 이상 살 수 있고, 두 세대에서 세 세대 정도는 겹칠 수 있는 종 수준의 지속성과 연속성이 있다 보니 그것이야말로 인류가 다
- 관리자
- 2024-07-24
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글1건
방송 한 편을 한 번 로그인으로 들을 수 있는 날이 오긴 할까요?ㅠ.ㅠ 부탁드릴 게 있습니다. 최지인 시인께서 시 낭독하실 때 배경음악으로 깔린 곡 이름을 알고 싶어요...그렇다고 시보다 음악을 더 좋아하는 것은 아니지만, 사운드트랙에 유난히 꽂히는 날이 있잖아요. 날도 흐리고..음악이 듣고 싶은 오늘이네요. 늘 편안한 이곳에서 잠시 머물다 갑니다.