문학광장

[caption id="attachment_273042" align="center" width="640"] (※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 박형서 「실뜨기놀이」를 배달하며 가끔 이야기 그 자체만으로도 흥미진진한 소설을 있습니다. 제겐 박형서의 많은 소설이 그런 경우인데요, 이번엔 국내 최초로 달라이라마 이야기를 들려주네요. 의정부 가능동에 살고 있던 어린 아들 성범수가 만약 환생한 16대 달라이라마라면? 그래서 그 아이를 티베트로 보내야 한다면? 부모는 어떤 선택을 하게 될까요? 또 그렇게 아들을 보내고 나면 부모는 어떤 마음이 될까요? 언젠가 박형서 작가는 ‘이야기는 흥미로워야 하고, 말이 되어야 하고, 의미심장해야 한다‘라고 쓴 적이 있습니다. 아들이 환생한 달라이라마라는 흥미로운 이야기를 이렇게 믿을 만하게, 또 마지막엔 이다지도 가슴 먹먹하게 쓴 것을 보니 자신의 말에 책임을 지는, 은혜 갚은 두꺼비 같은 작가라는 생각이 듭니다. 도대체 뭘 먹으면 이런 상상력을 갖게 되는 걸까요? 매일 청경채를 먹고 싱잉볼 같은 걸 곁에 두고 사나? 의심도 됩니다. ‘수많은 이어짐과 끊어짐과 만남과 이별’을 슬퍼하지 않고 다르게 이야기할 수 있는 작가, 우리에겐 박형서가 있습니다. 소설가 이기호 작가 : 박형서 출전 :「실뜨기놀이」 (한국문학. 2020 하반기) p36~p37.

• 2020-12-24

[caption id="attachment_273042" align="center" width="640"] >(※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 최은미 「여기 우리 마주」를 배달하며 전염병과 함께 한해가 다 지나갔습니다. 일상의 많은 부분이 바뀌고 변했지만, 계층에 따라 자리에 따라 그 체감이 다르게 다가온 것도 사실입니다. 여기 2020년 2월, 처음으로 ‘새경프라자 304호’에 월세 계약을 하고 자영업을 시작한 한 여성이 있습니다. ‘나리공방’ 천연 비누와 캔들을 직접 만들고 제작하는 공방이지요. 마음 단단히 먹고 공방을 시작했는데, 바로 그 무렵 감염병 위기 경보가 경계에서 심각으로 격상된 것이죠. 그렇다고 이 소설이 단순히 자영업의 어려움이나 위기에 대해서 이야기하는 작품은 아닙니다. 소설의 결을 쭉 따라가다 보면 어쩌면 코로나 이전부터 이미 어려움과 위기가 준비되어 있었다는 것을 알게 됩니다. 코로나 때문에 그 어려움과 위기가 수면 위로 드러난 것뿐이죠. 왜 어떤 사람은 육아와 가사와 일의 균형이 손쉽게 허물어지고, 일을 잘하려고 할수록 수렁에 빠지는 기분이 들까요? 왜 또 쉽사리 혐오와 배제의 대상이 되는 걸까요? 코로나는 우리 사이에 잠복되어 있던 차별과 차이를 극명하게 드러내주고 있습니다. 그러니, 우리는 또 이런 말을 할 수 있겠죠. 중요한 건 전염병이 아닌, 전염병이 드러낸 우리의 마음이라는 말. 여러모로 질문이 무거운 소설입니다. 소설가 이기호 작가 : 최은미 출전 :「여기 우리 마주」 (문학동네. 2020 가을호) p264~p266.

• 2020-12-10

[caption id="attachment_273042" align="center" width="640"] (※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption] 기준영 「들소」를 배달하며 때론 문장만으로도 탄복하게 되는 소설이 있습니다. 저에겐 기준영의 소설들이 그러한데, 그가 들려주는 이야기를 들을 때마다 ‘문장이 작가의 손을 떠난 것’만 같은 느낌을 자주 받습니다. 이 단편 또한 예외는 아니었습니다. 소설의 화자는 초등학생인 ‘고푸름’. 현재 엄마와 단둘이 살고 있는 소녀죠. 그들 모녀가 거의 공짜로 세들어 살고 있는 주인집 할머니는 오래전 둘째딸을 잃어버린 아픈 상처를 지니고 있습니다. 무용을 했던 이에스더. 열여섯 살에 스위스에서 실종된, 할머니의 둘째딸 이름이 이에스더입니다. 고푸름은 할머니 앞에서 딱 한 번 이에스더가 된 적이 있었습니다. 그리고 이제 자신의 남자친구였던 길우도 되어봅니다. 내가 아닌 누군가가 되어본다는 것은 내가 짐작할 수 없는 아픔과 정면으로 마주하는 일. 그건 정말 쉬운 일이 아니죠. 느닷없이 우리를 향해 돌진하는 들소를 받아들이는 일과 같을 테니까요. 그 들소를 피하지 않고 바라볼 용기를 낸 건 아마도 이에스더가 되어본 경험 때문일 것입니다. 운명에 대한 아름다운 우리 문장 하나를 새롭게 마주한 기분입니다. 소설가 이기호 작가 : 기준영 출전 : 『사치와 고요』 p218~p220. (문학과지성사. 2020)

• 2020-11-12