박성우, 「옛일」
- 작성일 2018-02-01
- 좋아요 0
- 댓글수 37
- 조회수 9,934
[caption id="attachment_273042" align="alignnone" width="640" class="center"]
(※ 이미지를 클릭하시면 크게 볼 수 있습니다.)[/caption]
작품 출처 : 박성우 시집, 『자두나무 정류장』, 창비, 2011.
박성우 ｜「옛일」을 배달하며…
오래전 소중한 이에게서 받은 편지처럼 쓸쓸하고 적막할 때 꺼내보면 힘이 되는 시들이 있습니다. 편지와 시만 그런가요. 품었던 소망도 그런 것 같아요. 이룰 수는 없었으나 그 옛날 내가 그토록 순수하고 아름다운 소망을 가졌었다는 기억만으로도 오늘을 새롭게 살아 볼 기분이 들기도 합니다.
여러분은 이 시를 만난 적이 있습니다. 박성우 시인이 문학집배원을 시작하며 첫인사로 이 시를 인용했었거든요. 이젠 옛일이 되었지만 좋은 옛일이라면 자주 떠올리는 게 몸과 마음의 건강에 좋은 것 같아요. 오늘 시작하는 저의 일도 한참 뒤에는 옛일이 되겠지요. 제가 전하는 시들이 강가의 아침 안개처럼 부드럽고, 초저녁 별처럼 조심스레 환하고, 싸락눈처럼 고요해서 자꾸 떠올리고 싶은 옛일이 되도록 힘써보겠습니다.
시인 진은영
|
||||
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글37건
작가는 옛날 자신이 살던 마을에서 자신의 가슴에 차올랐던 이야기를 누군가에게 전하고 싶은 마음 간절하였던것 같다. 그 벅찬 이야기를 갈무리하지 못하여 그냥 가슴에만 묻었나 싶다. 아, 그래서 지금은 어떠신가요? 그 옛날 그 벅차오르던 가슴은 식어서 이젠 그런 꿈을 꾸지 않으시나요? 작가의 뒷 이야기가 궁금하다.
나는 시인의 이야기만 궁금해하다... 다른 시인들이 답글로 올리신 단상들을 보며, 나는 넣을 봉투를 구할 재간이 없어 가슴에만 간직한 것들이 무엇일까 더듬거려 보았다. 비온 뒤 아침에 나는 흙냄새, 경아야~ 부르는 아빠 목소리, 우리집 창문으로 보이는 푸른 나무와 흰 구름 사이의 파란 하늘, 미세먼지 좋음을 가리킨 맑은 날 밤 멀리 주상복합 단지 조명 위로 지나가는 비행기 불빛, 가슴 설레게 향긋하고 포근한 내 아이의 살 냄새... 내게도 어떻게 다 담아낼 재간이 없어 아쉬운 것들이 있다.
새로 계약한 집의 방 치수를 재러 왔던 날, 가볍게 내린 비 덕분에 풀내음이 온 동네에 가득차 기분이 참 좋았었다. 전 재산을 걸고 한 첫 계약인만큼 이것 저것 고민하여 머리가 복잡했었는데, 그런 걱정을 씻겨주는 푸르른 향이었다. 훗날 이 집을 떠나도 나는 그 날의 풀내음으로 이 집을 기억할 것이다. 늘 안타까운 것은, 이렇게 내 마음을 정화시켜주는 이 순간의 느낌을 소중한 누군가에게 전해줄 수 없다는 것이다. 사진을 찍어도 그 느낌은 살아있지 않고, 언어로 표현하려 해도 '너무 좋아'라는 단어 밖에 뱉지 못하는 나의 빈곤한 표현력에 외려 비참해지곤 한다. 이 시의 시인은 그가 살았던 강마을 언덕의 아침 안개와 초저녁 별빛, 싸락눈이 내리던 그 밤을, 별정우체국을 세워서라도 전달하고 싶은 마음이 간절했으나, 이를 담을 봉투를 구할 수 없어 보내지 못했다고 표현했다. 나도 나의 마음을 이렇게 애틋이 표현할 수 있으면 좋으련만. 부럽다. 기분 좋게. 덧붙여, 이 짧은 시구를 읽으며 얼마나 다양한 옛추억들이 떠올랐는지를 생각하면 경이로울 정도다. 고등학교 기숙사에서 학교로 향하던 오솔길가의 맑은 새벽 공기, 그 속에 선연히 피어있던 다소곳한 장미. 대학 시절, 빗속에서 '포도길'을 걸으면 축축한 풀냄새, 오랜 낙엽냄새, 흙냄새가 신발 끝을 적셨던 것. 그리고 폭설이 내렸던 다음날, 산 꼭대기에 있던 기숙사에서 정문으로 내려오며 미끄러질까 조심 조심 발을 내딛던 순간의 촉감, 새하얀 눈 위에 내 걸음이 첫 발자국을 남기는 모습을 보며 느꼈던 하얀 희열. 그 시절 나의 마음, 나의 사람들까지 모두, 옛 일기장을 보는 것 같이 떠오르는게 신비롭고, 감사하다.
맞아요. 아무리 좋은 카메라라도 내 눈만은 못 하다는 생각을 해 봤죠. 이 느낌을 어떻게 그대로 옮길 수 없는 안타까움이란.. 그만큼 대단하고 굉장한 것인가봅니다. 둘은 나눌 수 없는..^^ 계약한 집은 마음에 드셨는지 궁금하네요^^
시의 제목이 왜 옛일일까...지금은 무엇을 상상하고, 기대하고, 그립게 남겨두고 살고 있을까... 때로는 옛일은 옛일로 남겨두고 살 수 있으면 얼마나 좋을까하는 생각도 듭니다. 가끔 과거의 일들이 여전히 현재를 옴짝달싹 못하게 하는 경우를 많이 만나다 보니, 과거는 그 시간에 맡겨두고 지금을 살 수 있으면 얼마나 좋을까...간절히 기도하게 되는 순간이 있습니다. 이 시의 화자처럼 '한때 ~적이 있었지'하며 조금은 담담해 질 수 있다면 좋겠습니다.
이 시에서 화자는 자신의 소망을 이루지 못한다. 분명 이 순간에는 큰 안타까움을 느꼈을 것이다. 그러나 나는 이 시의 제목이 '옛일'인 것처럼 시간이 지나면 그저 옛일이 되어 화자는 '그땐 그랬지'라는 생각을 할 것이라고 생각한다. 나도 이전에 소망하던 일을 이루어내지 못해 크게 좌절한 적이 있다. 그러나 시간이 흘러 지금은 그 일을 대수롭지 않게 생각하게 되었다. 그 일 덕분에 나는 더욱 성장한 느낌을 받기까지 했다. 비록 이 시에서 화자는 안타까운 상황에 처해 있지만, 우체국을 세우고 싶어하던 그 간절한 마음만은 분명 화자가 성장할 수 있는 계기가 될 것이라고 생각한다.
이 시의 화자는 우체국을 차리고 싶었던 꿈이 있었으나 결국 포기하게 되었다. 이 시에서는 화자의 안타까움과 후회가 드러난다. 화자가 예전에 느낀 간절함이 나에게도 전해지는 것 같다. 화자는 풍요로우며 경제적으로 어려움이 없는 삶을 살지 못했던 것 같다. '넣을 봉투를 구할 재간이 없다' 고 하였으니 화자의 재산이 부족하였음을 짐작할 수 있기 때문이다. 경제적 형편이 어려워 자신의 꿈을 포기해야만 했던 화자의 삶이 나의 삶이랑 비슷한 것 같아 보여 공감이 되었다. 먼 훗날에는 화자의 꿈이 이루어질수 있기를 소망한다. 나는 화자처럼 후회하지 않기 위해 약간의 어려움이 있더라도 포기하지 않고 도전하는 삶을 살아 보겠다.