문학광장

왜 시 제목이 '사랑이 없는 날'일까? 혹시 제목이 의미하는 건 '(나의) 사랑이 (이제는 더 이상 내 곁에) 없는 날'이 아닐까 상상해 본다. 나에겐 10대 시절부터 아주 오랜 시간 좋아했던 사람이 있었다. 서로 확실하게 사랑을 고백하지는 않았지만, 서로에게 중요한 사람이라는 것을 알 수 있었던 사이였다. 그렇지만, 인생의 타이밍에서 우리는 늘 어긋나서 본의아니게 그 마음을 접어야만 했다. 이 시를 읽으면서 문득 그 사람이 떠올랐다. 계절의 시작과 끝인 봄과 겨울 사이의 시간 속에는 그 사람과 함께 했던 수많은 이야기들이 녹아 있다. 내가 좋아하는 것과 싫어하는 것을 생각하면서, 나는 그 사람이 좋아하는 것과 싫어하는 것을 떠올린다. 그래, 그 사람은 이걸 좋아했었지...이걸 싫어했었지...우리는 식성도 취향도 달랐었지. 너와 나 사이의 간극은 언제나 존재했지만(너와 내가 완전히 같을 수는 없었지만), 그 간극 사이에는 남들에게 일일히 설명할 수 없는 우리들의 이야기가 숨쉬고 있다. 우리는 서로를 무척이나 좋아했는데, 어째서 해피엔딩이 되지 못한 걸까? 참으로 오랜 시간 생각해 본 것 같다. 너와 나 사이는 무엇이 문제였던 것일까? 그러다 마지못해 결론을 내렸다. 인생에서는 서로 사랑하더라도 이루어지지 않는 관계라는 것이 있을 수 있구나. 이제는 시간의 흐름 속에서 내 사랑도 내 곁을 떠나고, 홀로 남은 마을버스와 초승달처럼 나도 혼자가 되어버렸지만, 홀로 남겨진 시간과 공간 속에서 그 사랑의 안부를 물어본다. 몸 건강히 잘 지내시는지요?

• 2018-09-21 08:09:10