본문으로 바로가기 주메뉴 바로가기

이것은 부산이 아니다

  • 작성자 임세헌
  • 작성일 2024-05-15
  • 조회수 107

 ktx를 타고 고향에 왔어요 잠깐 졸았더니 어느새 부산이네요 아닐수도 지구는 자전하니 또한 공전하니 이곳은 어쩌면 la 아니 la는 아닌 것 같아요 이런 곳이 la일 리가 없죠 오히려 바얀자그라던가 아니면 아타카마라던가 그런 곳이 겠죠 장소성placeness이나 이동성mobility 따위의 말은 필요 없어요 오랜만에 간 바닷가엔 이상한 것들이 가득해요 백사장엔 납작한 인간의 동상이 있고 바다엔 비닐봉지 같은 해파리 그런 것들이 있어요 그런 것들이 너무 많아 그런 것들로 다 지칭할 수 없어요 이런 느낌을 뭐라고 할까요 센티멘털리즘sentimentalism이나 페시미즘pessimism같은 건 구려요 그냥 게임을 하는 배구선수라던가 현대미술을 보는 연인이라 할게요 나는 서둘러 자리를 떴어요 구토가 치밀어 올랐어요 아니 구토를 원하는 나의 모습에 구토가 치밀었어요 부산이 무슨 죄가 있겠어요 나에게 죄가 있죠 Busan is good이니까요

임세헌

추천 콘텐츠

수은주

수은주가 붉게 치받아 올랐다 나의 피가 빨개졌다 그만큼 더운 날이었다 아이들은 역사책 속 진시황에 붉은 선을 그으며 놀았다 그들의 미래에 그려질 원들을 모른채 붉은 색은 귀족만이 사용했다고 한다 혹은 죽은 자만이 사용했다고 한다 나는 내 이름을 적을 지 고민했다 수은주는 계속 올라갔다 36 36.5 37 우리들의 얼굴이 붉어지고 누군가는 웃고 누군가는 운다 생채기가 나고 붉은 점이 송골송골 맺힌다 수은주가 흔들린다 11시가 되자 빛은 하나둘 사라지고 안쪽에서 하나둘 밝혀진다 엎드린 고요, 엎드린 분노 그 안에서 무언가가 꿈틀댄다 수은주가 깨졌다 수은이 스멀스멀 다가왔다 나는 핏발 선 눈으로 바라볼 수 밖에 없었다

  • 임세헌
  • 2024-05-12
침대

콘크리트 벽으로 둘러싸인 짙푸른 공기 속 순백색 침대 그 위의 파도치는 주름들 그 미묘한 흔적들의 집합 나는 누군가를 떠올리고 침대의 자국들을 바라보고 그 파도를 만져보고 면의 부드러움이 느껴지고 누군가는 미묘한 흔적들의 집합 아니, 그것은 명백한 착각 미묘한 흔적들의 집합인 누군가는 내가 만들어낸 흔적들의 집합 진정한 누군가는 흔적들의 집합이 아니라 그 너머로 사라진 것들이고 내가 바라볼 수 있는 건 내가 만든 흔적들의 집합 나도 그것을 알지만 나는 무력하기에 거짓 흔적들을 쓰다듬으며 집합을 떠올리는 것이다

  • 임세헌
  • 2024-04-10
트라우마를 유발할 수 있는 콘텐츠 입니다. 문어

자살한 문어의 이야기를 들은 일이 있다 전 날까지 건강했던 문어가 어느날 자신의 여덟다리로 목을 옥죄었던 것이다 너무 끔찍해요 어느날 일어났더니 저의 손이 저의 목을 감고 있으면 어쩌죠 영혼이 되어 그걸 바라보고 있으면 어쩌죠 아니면 아예 그 모든 걸 의식하지 못하고 사라지면 어쩌죠 그녀는 불안한 표정으로 나에게 하소연했다 그녀가 자신의 팔을 긁어 사각사각 소리가 났다 문어가 죽으면서 뿜은 먹물이 그녀의 머릿속을 잉크처럼 채우고 있었다 저도 그런 생각에 사로잡히곤 해요 눈을 감고 나서 내일도 눈을 뜰 수 있을까 어디 지하 깊숙히 빨려들어가는 것은 아닐까 그런 생각을 하다 잠에 들어요 문어는 인간의 말을 모르고 나는 문어의 말을 모른다 내가 그 사연을 알 수는 없었다 하지만 괜찮아요 그건 문어의 일이고 우리와는 관계없어요 그런일은 일어나지 않을거예요 우리는 문어가 아니니까요 답변을 하다 툭 소리가 났다 잉크가 터졌다 퍼런 잉크가 나의 팔을 타고 흘렀다

  • 임세헌
  • 2024-04-04

댓글 남기기

로그인후 댓글을 남기실 수있습니다.

여러분의 생각을 남겨 주세요!

댓글남기기 작성 가이드

  • 타인에게 불쾌감을 주는 욕설, 비방 등은 삼가주시기 바랍니다.
  • 주제와 관련 없거나 부적절한 홍보 내용은 삼가주시기 바랍니다.
  • 기타 운영 정책에 어긋나는 내용이 포함될 경우, 사전 고지 없이 노출 제한될 수 있습니다.
0 /1500