문학광장

스웨터 침엽수림 주하림 병원이 어디야 나는 철제 침대 아래서 퍼즐 조각을 맞춘다 오지 않아도 돼 부푼 배를 붙잡고 원래 겨울에는 삼일 빼고 아프다고 답했지 병원의 소독내, 젊은 의사가 가볍게 이별하듯 흘리는 웃음 그것들을 마주칠 때 라디오에서 흘러나오는 한 아일랜드 밴드의 연주, 빈혈기, 힘없이 대낮 광장을 가로지르는 새들 겨울에 떠올리는 강의 물빛 그것을 바라보는 눈, 어떤 꿈의 차가운 암호, 유리 조각이 흩뿌려진 기타, 그 밴드는 아일랜드가 아니라 핀란드 아니 스웨덴 출신인지 모른다 고칠 수 없는 병, 선인장과 신지 않은 신발, 소화기 내과 병실에서 여자들은 매일 배가 아프다며 울고 밤마다 벽에 머리를 찧는 여자는 속옷 차림으로 달아나는 꿈을 꾼다 새카맣게 썩어가는 꽃다발··· 접힌 퍼즐 조각을 간호사가 주워준다 모두 잠든 병동은 새하얀 겨울, 울다 지친 여자의 젖은 이마가 풍기는 축축한 냄새 래글런 코트를 입고 침엽수로 빼곡한 길을 걷고 싶다 북부 지방의 병든 자들은 기도를

기다란 줄 붙잡고  끙차끙차 영차영차   꿈틀꿈틀 끌려가다  바들바들 당겨오다  대롱대롱 송충이는,  긴 줄 하나 붙잡고  하늘과 줄다리기 중이야  하늘을 당겨오는 중이래  온몸으로  재 하늘을 세우는 중이지 소화기  얼굴은 뻘겋고  속은 부글부글   불만 가득 한 저 애,  구석에 서 있는 쟤 말이야  불만 보면 달려가  앞뒤 안 가리고 뛰어들어  집채만 한 불도 쟤 앞에선 전부 재로 변할걸?  그러니 쟤 앞에선 불만은 절대 사절이야!

유사성 및 인접성 장애와 관련한 설명 인용은 모두 위의 책에서 인용(쪽수로만 표기). 4 자동차 가로수 아스팔트 터널 헤드라이트 중앙선 어둠 신호등 다리 타워 빌딩 자동문 로비 기둥 복도 계단 엘리베이터 버튼 벽 비상구 비상등 소화전 소화기 경보기 천장 환풍기 철문 손잡이 열쇠 책장 책상 스탠드 컴퓨터 서류 서류함 의자 나는 아무 이름도 아니다 5 갑자기 나를 욕조라 부른다 욕조 욕조 나는 씻는다 ㅛ ㄱ ㅈ ㅗ ㅗ ㅛ ㄱ ㅈ ㅈ ㅗ ㅛ ㄱ ㄱ ㅈ ㅗ ㅛ ㅛ ㄱ ㅈ ㅗ 나는 짓는다 - 「있다」 부분 야콥슨의 설명에 따르면, "낱말을 어간과 어미로 분해하는 능력의 상실"(102쪽)을 특징으로 하는 인접성 장애의 경우 "욕조"를 음소 단위로 나누는 위의 실험과는 무관해 보인다.

소화기 소화기가 허연 것들을계속 토해내고 있다. 마지막까지 몸을 지탱하던 것은조그마한 안전핀이었다.몸끝을 관통하던 하찮은 반짝임. 병에 걸린 소화기가계속 게워내는 것은 무겁다.

소화기교실의 앞쪽 구석매일 드나들면서도 눈길 하나 가지 않는 그곳에먼지 쌓인 소화기 하나가 묵묵히 서 있습니다언제 놔둔 것일까, 쓸 수는 있을까,가만히 앉아 그 외로움을 보고 있자니제 나름대로는 세상을 품고 있는지, 희미하게나마 내 모습이 비추어집니다비추어진 내 모습 위에도 먼지가 쌓여있습니다그 누구일까요, 이 먼지를 쓸어줄 이는

소화기  아무리 것의 색채가 강렬한들설사 그것이 목숨을 지키는 것인들일상의 화폭에선 그저 정물 이하의 풍경이다 그들의 배경색이 그들을 지키고 있는 삶에서설령 위험이 있는 것은풍경 안의 정물 그리고정물 안의 사물을 찾아낼 수 없기 때문이다 수없이 많은 배경음악들 속에서나는 들리지 않는 주의를 외친다고로 존재한다      /기말고사 미술시험시간에 소화기를 보면서.

양지꽃 씨는 ‘구사대’라는 이름으로 쇠파이프와 소화기 등을 든 용역들 뒤에 서 있었다.(…중략…)이들은 주야간 교대근무제를 주간 연속 2교대제로 바꿔달라는 자신들의바람이 온당하고 소박하다고 생각했고 자신들에게 주어진 일과 회사에 대한 사랑과 헌신이 영원하길 바랐다. 뒷날 직업과 사회적 지위에 따라 각양각색의 인물이 망라된 21세기통일백과사전에는 이들의 이야기를 ‘남편을 잃고도 다시 결혼하지 않은 여인’ 다음에 ‘회사를 사랑했던 남자들’이라는 항목으로 기록했다.오래전 충남 아산의 성벽 밖에서 나지막한 돌무더기를 보았고, 그곳이 옛60한국문학평론 2014 하반기날에 바빌론기업이라는 회사가 있던 곳이란 이야기를 들었다. 이 근동 사람들은 지금도 그 돌무더기 곁을 지나가면 옛날에 그랬듯이 자신이 다니던 회사의 모든 것을 사랑하게 된다고 믿고 있었다.­