문학광장

램프 송승언 우리들의 마음속에 잿더미가 쌓여 있다. 이것이 나의 생각이다. 나는 생각을 헤쳐 나간다. 램프를 들고. 흔들리는 램프 안에 불이 흔들린다. 이것이 너의 표정이다. 너의 표정은 죽어가는 사람의 숨결처럼 아득하게 퍼져 나간다. 램프를 들고 복도의 잿더미를 헤쳐 나가면 잿더미의 복도에서 램프를 들고 다가오는 사람. 그는 나에게 비어 있는 한 손을 내민다. 악수할 수 없는 손을.

비실감 송승언 봄이었고, 일곱 살이었다 소풍 생각에 들떠 있었다 꽃을 처음 본 것도 그때였다 흔들리는 버스 안에서 멀미를 참으려, 흔들리는 풍경을 따라 흔들리는 눈이 애써 매달리던 도로변의 꽃들 흘러가던 꽃들 이전의 꽃들은 기억도 나지 않는다 그때 매스꺼웠다 그 꽃이 금방 시들어버릴 것이라는 걸 알았다 일곱 살인 내가 흔들리는 버스 안에서 처음 기도했다 하나님, 그래도 나는 안 죽으면 안 될까? 나는 안 될까? 짝꿍 옆에서 제발 토하지 않게 해달라고 덧붙이면서

   쓰레기 줍기 송승언    앞서가는 사람들이 있었다    나는 항상 나중이었고    따라가며 주웠다    쓰고 남은 것들    쓰다 버린 것들    쓰지 않은 것들    넓은 곳에서 쉴 때마다    먼저 본 것들을 이야기했다    나는 주로 듣는 쪽이었고    공중에 떠오르는 흰 것을 보며    봉투에 담긴 것들의 처지를 생각했다    썩고 싶어도 마음 같지 못해    나보다 오래 남아 있을 것들    그런데 꿈틀거린다, 봉투 속에서    아직 남아 있던 꿈들이    손을 더럽혀 가며 처리하고 나니    또 먼저들 가고 없다    따라가며 줍는다    누가 쓰다 만 것들    누가 쓰려 한 것들    끝내 쓰지 못한 것들

송승언, 「저녁으로」 지장보살의 발 아래, 수원지가 불분명한 물이 솟았다 너와 나는 받아 마셨다 이 물은 맑고 투명하다 너의 검은 얼굴이 증거로 떠오르고 있다 검은 것은 얼굴이 아닌 물, 네 눈에는 언덕 아래 많은 묘지가 보이지 않는지 많은 것은 묘지가 아닌 집, 그곳에서 자고 있는 많은 사람들, 너와 나처럼 새벽에 모두 깨어나 여기로 오게 된다 빛 속으로 서서히 떠오르는 잉어 한 마리 전나무 그늘 사이에서 서로를 잃어버렸다 지장보살의 표정 아래 한없는 얼굴들이 흐르고 ▶ 시 _ 송승언 - 송승언(1986~ )은 강원도 원주에서 태어났다. 2011년 『현대문학』 신인 추천으로 등단했다. 시집으로 『철과 오크』가 있다. ▶ 낭송_ 장인호 - 배우. 영화 「고지전」, 「하울링」 등에 출연.

송승언, 「저녁으로」 지장보살의 발 아래, 수원지가 불분명한 물이 솟았다 너와 나는 받아 마셨다 이 물은 맑고 투명하다 너의 검은 얼굴이 증거로 떠오르고 있다 검은 것은 얼굴이 아닌 물, 네 눈에는 언덕 아래 많은 묘지가 보이지 않는지 많은 것은 묘지가 아닌 집, 그곳에서 자고 있는 많은 사람들, 너와 나처럼 새벽에 모두 깨어나 여기로 오게 된다 빛 속으로 서서히 떠오르는 잉어 한 마리 전나무 그늘 사이에서 서로를 잃어버렸다 지장보살의 표정 아래 한없는 얼굴들이 흐르고 ▶ 시 _ 송승언 - 송승언(1986~ )은 강원도 원주에서 태어났다. 2011년 『현대문학』 신인 추천으로 등단했다. 시집으로 『철과 오크』가 있다. ▶ 낭송_ 장인호 - 배우. 영화 「고지전」, 「하울링」 등에 출연.

시인 이수명 작가 : 송승언 출전 :『사랑과 교육』(민음사, 2019)

<우수작> 옥상정원, ‘그러니까 나는’ 필온, ‘이별 연습’ 담, ‘꿈 연습’ 송희찬, ‘빼기 놀이’ 데카당, ‘먼지 쌓인 낮잠’ 눈금실린더, ‘잉크’ 담, ‘걸리버 여행기’ 백석, ‘추상과 옛날의 세계에서의 기상학’ 임세헌, ‘문어’ 1712, ‘ㅜㅠ’ 백석, ‘엣날 옛날 옛날에 있었던 이야기’ 구자국, ‘지금 지구에는’ 갖바치, ‘앵무새가 비명을 지르던 날’ 레니, ‘재채기’ <추천 콘텐츠> 안미옥 시집 『힌트 없음』 김복희 시집 『희망은 사랑을 한다』 송승언 시집 『사랑과 교육』 이제니 산문집 『새벽과 음악』 캐슬린 제이미 산문집 『시선들』 케네스 골드스미스 『문예 비창작: 디지털 환경에서 언어 다루기』 진은영 시집 『나는 오래된 거리처럼 너를 사랑하고』 이장욱 시집 『음악집』 남지은 시집 『그림 없는 그림책』

송승언 아, 그렇게 치자면 저도 규칙 있어요. 저도 한 달에 한 번은 꼭 참치회를 먹어요.(웃음)  김승일 그래요. 그게 규칙이에요. 그게 박성준 시인이에요. 박 시인을 생각하면 참치회밖에 생각나지 않아요. 황인찬 시인이 박성준 생각하면 참치가 떠오른다고 했던 것 같습니다.  송승언 박성준 시인이 참치회 먹으러 간다고 말하는 걸 자주 듣게 되는데, 보통 이 정도 벌면서 참치회 자주 먹기는 힘들잖아요? (웃음) 박성준 (웃음)뭐 저는 참치에 대한 어떤 즐거움들이 있으니까요. 근데 우리 좀 불쌍하네요. 김승일 저는 아녜요. 저는 제가 안 불쌍하다니까요. 군대 빼고는 다 괜찮아요.  송승언 그래요. 군대 가는 일은 이 시대의 가장 불행한 일 중 하나죠. 박성준 결론적으로 말하자면 그러네요. 자기 규칙을 만들어 놓고 살아가기 어려운 게 있지요.

그것이 송승언 시의 화자이자 송승언 시 자체의 희미한 윤곽을 이룬다.    

송승언, 안희연이 1986년생, 김준현, 박세미, 백은선, 임솔아, 최예슬 등이 1987년생이다. 여기에 2010년 등단한 황인찬이 1988년생이라는 점을 감안하면, 1980년대 중후반생이 2010년대를 대표한다는 주장은 제법 설득력이 있어 보인다. 2010년대의 시인들은 대체로 ‘문예창작학과’ 출신들이다. (물론 ‘문예창작학과의 약진’은 ‘2000년대’에도 해당한다.) 학부는 국문학과 출신이더라도, 대학원은 문예창작학과로 진학하는 경우가 적지 않다. 류성훈, 안미옥, 안희연 등이 명지대학교, 송승언, 황인찬 등이 중앙대학교 문예창작학과에서 공부를 했거나 하고 있다. 동국대학교 대학원에는 임승유, 성동혁 등이 있다. 문예창작학과의 역사가 깊어짐에 따라, 발화에 대한 이들의 관심이 증대되고 있는 것은 아닌가 하는 느낌이 있다.

양안다의 시 세계에 대해 신수진 이 언급하는 평가들 중에서 특히 역사적 존재의 좌표를 상실한 주인공 의 비대해진 감수성과 독백, 고립·위기·사랑이라는 항목들로 세계 전 체를 불가능으로 점철시키는 허구적 고안물, 망가지는 ‘나’를 무너지는 세계로 곧장 치환하는 위악적이고 비약적인 성장 서사 등의 언급은 양 안다와 동세대의 젊은 시인인 황인찬, 송승언 등의 시를 분석할 때에 도 몇몇 선행 비평들이 언급했던 ‘히키코모리’6) 및 ‘세카이계’7)라는 개념 과 동궤에 있거나 일맥상통하는 측면이 있다.

-송승언, ｢발이 닿는 곳마다｣부분, ‘나 개 있음에 감사하오’, 아침달, 2019.   동물-시의 전망으로서 돌봄   인간, 비인간을 막론하고 모든 생명체 간에 이루어지는 모든 형태의 돌봄이 필요와 지속가능성에 따라 공평하게 그 가치를 인정받고 사용되어야 한다. 이것을 우리는 난잡한 돌봄의 윤리라고 부른다.(…중략…)난잡함이란 더 많은 돌봄을 실천하고 또 현재 기준에서는 실험적이고 확장적인 방법으로 실천하는 것을 의미한다.(…중략…)‘난잡하다’는 것은 또 ‘차별하지 않는’ 것을 의미하고, 우리는 돌봄에 차별이 있어서는 안 된다고 주장한다.11)   코로나19 팬데믹을 겪으면서 돌봄 위기를 직감한 일군의 학자들은 유한하고 취약한 생명에게 삶의 안전망을 제공하는 돌봄이 동종내의 실천을 넘어서야 한다는 데 도달하게 되었다.