문학광장

작가소개 / 이화경  1997년 《세계의문학》에 단편 「둥근잎나팔꽃」으로 등단. 펴낸 책들로는 『수화』, 『나비를 태우는 강』, 『꾼』, 『탐욕』, 『화투 치는 고양이』, 『버지니아 울프와 밤을 새다』, 『열애를 읽는다』, 『그림자 개』, 『조지아 오키프 그리고 스티글리츠』, 『울지 마라, 눈물이 네 몸을 녹일 것이니』, 『윗도리』 등이 있음.    《문장웹진 2022년 11월호》

  개밥바라기 이화경 오전에 일과 관련된 몇 사람을 만난 뒤에도 이런저런 일에 시달렸던 그는 사무실에 놓인 소파에 웅크리고 두 시간 가까이 깊은 잠에 빠져들었다. 오후 다섯 시쯤, 몸을 일으키고 나서도 한동안 의자에 꼼짝 못하고 앉아 있다가 산보라도 할 요량으로 사무실을 빠져나왔다. 마감은 돌아와서 하면 될 정도로 정리는 해 놓은 상태였다. 그는 회사의 현관 로비를 걸어 나와 회전식 출입문을 밀었다. 네 칸으로 된 출입문의 한 칸에 들어설 때마다, 그는 경미한 폐쇄공포증을 느끼곤 했다. 20년 가까이 들고났던 회사의 출입문에 갇혀 영원히 빠져나오지 못하고 뱅뱅 도는 것을 두려워한다는 게 스스로도 한심한 노릇이었지만 그는 출입문을 빠져나올 때마다 국경을 넘는 기분이 들었다.   계단을 내려가는데 잠깐 현기증이 일었다. 그는 하늘을 올려다보았다. 하늘은 짙은 스모그에 가려서 뿌옇게 흐려 있었다. 간혹 가로수를 흔드는 바람마저 가라앉은 대기를 휘젓기에는 힘이 부쳐 보였다.

그중에서 문학잡지에 경험 있고, 잡지를 만들 수 있는 능력 있는 분들이나, 대학이나 현장에 있는 임동확, 이화경, 김형중 선생님과 같은 분들을 모시고 첫 호를 만들어 냈는데 벌써 10년이 되었다. 초창기에는 상당히 많은 어려움이 있었지만 지금은 나름대로 자리를 잘 굳혀서 모두에게 감사한다. 사 회 ‘동인’얘기를 하셨는데, 초창기 동인들은 일반적인 의미에서의 동인, 그러니까 가령 ‘산문 시대 동인’이나 ‘『문학과사회』편집 동인’같은 개념은 아니었지 않나? 채희윤 그렇다, 전혀 다른 개념이었다. 말하자면 지역 문학을 위해, 그것도 『문학들』을 위해서 봉사할 수 있는 사람, 원고를 송사하든지, 다양한 방법으로. 특히 독자로서 순수 구독자까지. 장르 역시 시·소설·수필가에서 동화 등. 많은 독지가가 있었다. 임동확 그때 원고를 보내는 것뿐만 아니라 후원 개념도 들어 있지 않았나.