문학광장

그러나 러브스토리 장수진 비늘이 없는 절벽과 파도가 없는 퉁퉁 불은 발목과 뛰어오는 아이가 없는 잠듦 아무도 없는 물속 벤치에서 청년 차이코는 프스키를 연주한다 털이 무성한 동물의 목을 어루만지듯 물이 털이 아닐 리 없다는 듯 꽁꽁 언 고양이 한 마리가 떠오르고 기린 두 마리가 서로의 목을 감아 조른다 증오가 사랑이 아닐 리 없다는 듯 연거푸 차이코의 부러진 열 손가락이 작은 원을 그린다 원은 곧 추락하고 그렇게 파도 그렇게 음악 그렇게 해변 깊은 바다로부터 밀려 나온 손잡이들 잠든 사람들의 귓속으로 푸른 모래가 끝없이 들어간다 누군가는 근처 병원을 가고 누군가는 무의식에 음악을 둔다 그들 코끝의 소금 한 톨

서서히 개가 되는 날들 장수진 재난 영화의 첫 장면처럼 무너지는 책장 아래 너는 웅크려 있었다 멋쩍게 손을 올린 자세가 괜찮아 보였다 쏟아지는 책들에 흠씬 두드려 맞던 너는 바람이 휘갈긴 책 한 페이지를 보며 말했다 이 엉터리 작가 새끼 나는 슬픈데? 포크 같은 년 그 그리스 요리나 해먹어라. 너는 너를 고독과 파멸의 천재라고 했다 죽었다 개죽음개개죽음 밥 먹듯이 말하고 다니더니 진짜 개죽음이었다 나쁜 의미의 개 세상에서 제일 슬픈 개였다 문제는 역시 죽음보다 개였다. 상냥했지 시비가 붙으면 여자든 남자든 애든 개든 공평하게 따귀부터 갈기던 너는 매우 상냥했다 봄에 밤에 딱 한 번 이유가 없었다 천사 같던 너 투견처럼 뛰어올라 목 맨 벚꽃을 따먹고 헤헤 돌아버렸지 존댓말도 썼지 아, 좋습니다. 천사, 자신을 천상으로 쏘아올린 지상의 진상들.

두부 시네도키 장수진 사막은 어디서 불어오는가 모두가 누워있다. 오직, 두비와 코기만 걷는다 두비와 코기는 토한다, 사막의 끝에서 예쁜데 미쳤어. 두비와 코기의 손목을 잡고 따라온 잠의 아가씨들. 병실과 복도에 작은 집과 화단을 만든다. 거실 창문을 부수고 들어온 두툼한 물의 공. 빛이 검다 검어. 여자들은 모두 똑같이 말한다. 검다 검어. 푹, 쓰러진다. 일으킬 수 없도록. 미이라처럼 굳어버린, 잠 칵칵, 꽃이 잿빛 잠을 토해낸다. 잠은 물의 그을음 여자는 잠 속에서 두부 한 모를 떠올린다. 나는 그것을, 만질 수도 먹을 수도 없구나...... 그리운 나의 두부 한 모...... 너는 너무나 멀리에 있다. 부드럽고 은은한 햇살이 드리워진 식탁 위에, 실바람에도 가볍게 흔들리는 린넨 커튼 옆에. 너는 구석구석 조금씩 썩어간다. 부서질 듯 연약한, 한줌의 생활이여 담장의 나팔꽃을 뜯어먹던 창밖의 고양이는, 어느덧 집 안을 배회한다.

이병률,  강정, 이재훈, 김경주, 조인호, 장수진, 오은 시인 출연. 및 인디밴드 공연2013 문학과 예술에의 초대 – 젊음, 시로 폭발하다  서울과학기술대학교 100주년 기념관 (7호선 공릉역)2013년 11월 21일 (목) 오후 5시   문학을 사랑하는 이들의 많은 참여 바랍니다!

제42회 고교문예현상공모 시부문 본선 진출자 명단            순번    성명    출신고교    작품명1    반윤정    청주 금천고교    잡초 뽑기 외 4편2    정세희    창덕여자고교    세상을 하늘에 털어내다 외 4편3    이은실    원주여고    구두를 신다가 외 4편4    박희준    명석고교    나를 찾아서 외 5편5    임지숙    화정고교    꿈꾸는 식물 외 4편6    양희태    성곡고교    서울의 밤 외 5편7    김혜수    안양예술고교    태풍 외 5편8    최아란    세원고교    안경의 길 외 4편9    윤경숙    수택고교    봉선화 외 4편10    임지헌    순창고교    계단 외 4편11    임경헌    순창고교    장마 외 4편12    장수진    살레시오여자고교    마른 우물 외 4편13    김효준    살레시오여자고교    줄 외 5편14    조재연    기린고교    3월에 내리는 눈 외 4편15

또 여기서 장수진 시인과 임솔아 시인은 좀 특수한 편인데, 두 시인 다 어딘가에 대가를 치루고 있는 주체의 모습을 띠고 있어서, 부정 정신과 성찰의 정서를 강하게 내재하고 있으면서도 ‘시적 윤리’와 ‘사적 윤리’의 대결구도를 만들고 있습니다. 그 안에서 장수진 시인은 사적 윤리에 손을 들어주는 편이고, 인솔 아는‘사적 윤리’를딛고‘대문자 윤리’에 손을 들어주는 모습으로 한 편의 시를마무리하게 되지요. 이 또한 주체의 자리를 이리저리 이동시키면서 가능해지는 것이라서, 제게는 또 다른 매력으로 다가오고 있습니다. 참 두서없이 이야기했는데요. 전달이 잘 되고 있는 것이지요?(웃음) 양경언 : 박성준 시인의 이야기 중에서 오늘날의 서정을 진단하는 방식에 대한 얘기가 특히 인상적으로 들리는데요. ‘서정’ 자체가 움직인다는 말이 와 닿았어요. 최근에 나온 첫 시집들 중에서 제가 인상적으로 읽었던 시집은 안희연, 유계영, 임승유 시인의 시집인데요.

파생된 것들이 울먹울먹 재생되는 방식으로서의 기억은 박준시인에게 어떤 것인지 듣고 싶습니다.박준 : 그때 장수진 시인의 시 제목이 그렇다 였지요? 제 시를 인용해주셔서 기쁘게 생각하고 있습니다. 특히 “잘 먹고 잘 죽고 있습니다.”구절이 아직도 기억에 깊이 남아요. 저는 ‘울먹울먹 재생’되는 방식이 꼭 ‘서정’의 원형과 동일한 것으로 들립니다. 서정에 대해 많은 문학적 정의가 있지만 제가 스스로 정의하고 있는 것은 어떤 ‘주저함’의 연장선에 있어요. 서정은 혼자 눈물을 흘리는 일보다는 울고 있는 누군가의 곁에 다가가 함께 우는 것에 가까운 일이라고 생각해요.눈물을 흘리고 있는 상대를 섣불리 위로하는 것도 서정의 본질은 아현대시가선정한이달의시인237니에요.

탄성 강한 말들을 지속적으로 쏟아 내 놀라운 김혜순 시인의 시, 연관을 잃은 사물 또는 자신의 육체를 기이하게 바라보며 단정한 언어로 옮겨내는 하재연의 시, 낯선 비유 에 신선한 느낌을 받다가 나중에는 그 비유를 발생시킨 상황에 몰입 하게되는김중일의시, 생경한단어로의식과믿음의지층을집요하 게 파고들어 탐색하는 조연호의 시, 느낌이나 생각보다는 말의 형식 에서 먼저시를 발견할 거같은 이수명 시인의시, 다르게 느끼는자 의 고독감과 고단함이 뒤엉켜 빛을 내는 김행숙 시인의 시, 일부러 덜 말하거나 조금 말하지 않고 서툰 느낌을 주더라도 다 꺼내 보여 뜨거운 장수진 시인의 시, 감정 없는 말들로 극한 감정들을 전달하는 박상순의 시 등이 그렇습니다.  문예지에서 잘 보이지 않아 궁금한 시인도 있습니다. 2010년 『세계 의문학』으로등단한심지아시인의시가그렇습니다. 장철환 : 제가 주요 문예지에 실린 시편들을 보면서 주의 깊게 살핀 것은 부정 적상황에대한시적주체의대응양상이었습니다.

하지만 이처럼 시의 단서를 찾아 연결해 나가는 독법은 장수진 시를 읽는 데 별반 도움이 되지 않을 가능성이 높다. 그녀가 시에서 표방하는 연극성은 베케트류의 부조리극에 가까운 까닭이다.   부조리극 무대에서 배우가 어떤 연기를 하든 부조리함으로 귀결되듯이, 세상이라는 무대가 부조리하여 그곳을 살아내야 하는 인간 역시 부조리함에서 헤어 나올 수 없다는 인식은 고스란히 장수진 시에 반영돼 있다. 이를테면 「안타까운 헛소리」에서 기울임체로 표기된 마지막 구절들―“인간에게 영혼 따윈 없어 / 내장 속을 뛰어다니는 풍뎅이 떼가 있을 뿐이지 // 내겐 하나가 더 있지 / 내 주인 행세를 하는 / 주인 없는 이 모자 말일세”가 예증하듯이. 비스듬한 폰트와 같은 삶을 짐짓 아무렇지 않은 척 사는 이들에게 순진한 삶은 그 자체로 역설에 지나지 않는다.

이장욱,음악집,장수진,순진한삶,현대시,공동언어 계간 문학과사회 2024년 여름호(제146호)