문학광장

채정, 「나는 나를 거부할 권리가 있다」를 읽고 (《문장 웹진》 2021년 7월호) 보름달을 따라가면 새날이 옵니다

   여름휴가 채정    펜션은 아이를 동반한 가족들로 붐빈다. 부연 흙먼지와 함께 쇠줄 끌리는 소리에 발을 멈춘다. 목줄 반경 안에서 뱅뱅 도는 개에게서는 어떤 적개심도 공포도 느껴지지 않는다.     - 인원 추가는 없습니까?     눈 아래까지 바짝 올려 쓴 마스크로 인해 표정을 알 수 없는 주인이 묻는다.      - 네. 성인 다섯에 아이, 맞아요.    인원을 확인한 뒤 방을 안내하던 주인이 말한다.     - 풀장 들어갈 때 모기 퇴치제 꼭 뿌리세요. 농협에서 나눠 준 겁니다.    주인의 농협을 신봉하는 말투에 시골에 온 게 실감 난다. 복층 구조를 오르내리며 이불과 수건은 넉넉한지, 싱크대와 세면대에 물은 잘 빠지는지 살피다가 지나가는 말투로 묻는다.    - 벌레가 많아요?    - 네. 어떻게든 생기는 게 벌레니까요. 그런데 또, 인간은 어떻게든 해결합니다.     뭉근하게 쳐다보는 눈빛에 나도 모르게 고개를 끄덕인다.    - 이런 말도 있잖아요.

. ■ * 김영하 『나는 나를 파괴할 권리가 있다』에서 제목 인용함 작가소개 / 채정 2021년 《광주일보》 신춘문예 등단으로 작품 활동 시작. 《문장웹진 2021년 07월호》