통합검색 결과

동지(冬至) 박홍점 어둠이 하나 둘 깃털을 꺼내기 시작할 때 손길이 닿지 못한 들판의 구근들이 한 겹 단물을 보탤 때 번쩍, 마른하늘 번개처럼 튀어나온 칼 한 자루 전의가 되살아나듯 돌아가는 발걸음이 빨라진다 새것인 채로 상자 속에 담겨 서랍 밑바닥에 늙을 줄 모르는 사진 속의 얼굴처럼 푸르게 반짝이는 오월의 잎사귀를 본떠 만든 에메랄드처럼 첫 칼질이 시작되고 무엇이든 앞으로 앞으로 불러낸다 끊고 맺는 솜씨가 깔끔하다 뭐 또 다른 게 없을까 나는 결과보다는 과정을 좋아해 군더더기 없이 선명한 순간 순간을 칼질이 칼질을 부르고 수많은 사선들이 손가락 끝에 떨어진다 칼질이 펼쳐 놓은 왁자지껄한 세상 겹겹의 깃털 속으로 사선들이 사라진다

동지(冬至)’라는 말 속에 들어가 정유화 누워본다.

그 축제의 이름은 동지 축제라고 한다.       초원의 겨울은 길고 추우며 건조하다. 테무게가 뿜어낸 하얀 입김이 하얀 하늘에 서렸다. 칸의 막내아들인 그는 어릴 때부터 모든 것을 다 가졌다. 모든 부족에서 가장 빼어난 말을 탔고, 모든 부족에서 가장 훌륭한 활을 쏘았고, 모든 부족에서 가장 살찐 양을 먹었다. 그의 몸을 감싼 값진 금 장신구도 그랬다. 그는 부족한 것이 없었고, 올해의 동지 축제에서 칸의 후계자로 선포될 것이다. 그러려면 업적이 필요했다. 예를 들면, 축제의 꽃인 승마 경주에서 우승을 하는 것 같은 업적이.       바얀테무르는 초원에서 제일가는 사냥꾼이고 기수다. 물론 그는 승마 경주에는 참여하지 않는다. 승마 경주는 아직 정수리를 밀지 않은 자들, 그러니까 어린아이들과 여자들만이 참여하는 행사다. 그런 그가 출발선 앞에 서 있는 이유는 간단했다. 테무게는 지난 며칠간 바얀테무르를 끈질기게 설득했다.

동지(冬至) 마윤지 12월에는 흐린 날이 하루도 없으면 좋겠다 그런 약속이 있으면 좋겠다 놀이터엔 애들도 많고 개들도 많으면 좋겠다 살도 안 찌고 잠도 일찍 들면 좋겠다 조금 헷갈려도 책은 읽고 싶으면 좋겠다 어디든 갈 수 있는 차표를 잔뜩 사고 안 아프면 좋겠다 30만 년 전부터 내린 눈이 쌓이고 눈의 타임캡슐 매일의 타임캡슐 다 흘러가고 그게 우리인가 보다 짐작하는 날들이 슬프지 않으면 좋겠다 묻어 놓는 건 숨기는 게 아니라 늘 볼 수 있도록 하는 거지 그 무엇보다 많이 만져 보는 거지 나중엔 번쩍 번개가 되는 거지 오렌지색 같은 하늘이 된다 맛도 향기도 손가락이 열 개인 털장갑 이를테면 깍지 햇빛의 다른 말이다 - 시집 『개구리극장』(민음사, 2024) 

때는 동지(冬至), 비는 두 손을 놓고 하늘에서 땅으로 내리는 게 아니죠. 제 잣대로 한 치 두 치 나비를 재고, 제 저울로 한 냥쭝 두 냥쭝 무게를 답니다. 어디 그뿐인가요? 여기저기 발품을 팔고 다니느라 분주합니다. 간조롱히 뿌리고 새들새들 저무는 동지 빗소리에 귀를 기울이던 날들은 꽤 괜찮은 시절이었지요. 안다미로 내리던 비 그친 저녁 노모가 달그락거리며 저녁상을 차리고 있는데요. 김 오르는 이밥에 호박전과 호박젓국, 구운 김과 가자미 구운 것을 올린 저녁상 받을 생각에 군침을 삼키던 그 시절이 호시절이 아니면 무엇이겠어요. 문학집배원 장석주 ▶ 출전_『복사꽃, 천지간의 우수리』(시로여는세상) ▶ 음악_ 권재욱 ▶ 애니메이션_ 제이 ▶ 프로듀서_ 김태형

>◆ 음악 1 : Nikka Costa- everybody got their something◆ 문장의 힘 : 빌라야누르 라마찬드란, 샌드라 블레이크스리 <라마찬드란 박사의 두뇌 실험실>◆ 음악 2 : Rolling Stones - Paint It Black◆ 작가의 방 : 최진영(소설가)◆ 문장의 소리 로고송◆ PD수첩◆ 음악 3 : Zee Avi - Is This The End◆ 클로징포엠 : 「동지(冬至)」, 박준◆ 음악 4 : Buellton- What Do You Suppose   작가소개최진영(소설가)1981년 출생. 덕성여대 국문과 졸업. 2006년 가을 〈실천문학〉에 단편 「팽이」로 데뷔. 2010년 『당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은』으로 한겨레문학상 수상. 2011년 장편소설 『끝나지 않는 노래』 출간. 

이제는 사람이잊고 나서야 찾아오는 장마 같다언젠가 비오는 날을 기다릴텐데지금은 날씨마저 나를 피하는 것 같아그런 생각을 하다가 보면 가로등에 가려 보이지 않는 별자리 같다별빛은 캄캄하게 떠다니고눈빛은 그보다 조금 더 밝아서 무엇을 넣어둔 건가요문장같다, 그러나 시는 아닌접속사가 엉망이 되어 버린마침표는 어디에 있지 그러면 어디에나 있지그래도 좋아하시죠?사랑은 좋은데 사람은 모르겠어요사람은 좋은데사랑은

팥알이 눈처럼 쌓인 밤칠흑같이 검은 굴뚝 청소부의 얼굴이 달을 가린다산타는 잃어버린 길 위에서 서성이고 외투에 묻어버린 기름때를 하늘에 온통 묻히고 온 아빠잠속으로 달아나 밤새 돌아오지 않네매일 털이 빠지는 양이 쫓아와 속살거린다 줄무늬 양말이 없는 집,밥 같은 눈덩이 두어 개 얼른 주워 넣고장작이 부족한 굴뚝을 향해 기도 한다 암막을 펼친 아이는 장롱 속으로 숨었다협탁 속 손전등을 깨먹은 손이 유난히 환하고악몽을 꾸고 깨어나도 여전히 아침이 오지 않는 밤죽은 별은 떨어지지 않고 어둠 속에 묻혀버렸다 밤하늘과 이어진 사다리를 세워두고동네 아이들은 하늘로 들어가는 굴뚝 청소부를 배웅한다

어이, 리원태 동지, 표정이 왜 그래?""김무혁 동지, 그게 실은 어머니가 남한에 계신다고 연락이 왔다.""어디 너 같은 사람들이 한 둘이 갔어?""그렇지만..."요즘들어 걱정이 많아졌다. 어머니를 보고 싶지만 볼 수 없고, 만약 북을 나간다고 해도 어머니가 어디 사시는 지는 알 수가 없다. 탈북은 상상도 할 수 없는 일이다. 박성혁 지휘관님이 날 거두어 주시지 않았다면 난 지금쯤 어떻게 되었을까. 박성혁 지휘관님을 북이 아닌 남한에서 만났다면 얼마나 좋았을까.나라에서 명령이 왔다. 8월 12일에 미사일을 발포하고 특수 정예부대를 이끌고 남한을 치라는 것이다. 내가 어떻게 어머니가 사고 계시는 남한을 칠 수 있을까."장군님, 왜 갑자기 이런 명령을 내리신 겁니까?"이 전쟁도 끝을 봐야 하지  않갔어?""그렇지만 너무 서툰 결정일지 모릅네다.""리원태 동지, 더 이상의 소란은 가만두지 않갔어."장군님의 뜻이 이렇게나 확고할 줄이야.

젊은 시절 헌책방을 순례하며 책을 이삼만 권 정도 사 모았는데 그 때 헌책방 순례 동지 중에 박원순 서울시장, 정호승 시인 등이 있다.“ 노력 하니까 방황한다.”는 파우스트의 말처럼 그가 지치지 않고 다양한 글을 써 낼 수 있는 저력의 보고가 거기 있는 것 같다.    성장하고 있는 사람, 청소년   90년대 초 이런저런 책을 많이 번역하였다. 그러다 보니 외국에는 청 소년 소설이 많은데 우리나라에는 이렇다 할 청소년 소설이 없다는 것 을 알게 되었다. 우리 문단에서도 동화와 소설은 활발하게 창작되고 있 는데 청소년용 소설은 없었다. 그렇다면 동화 읽던 아이들이 바로 성 인 소설을 읽어야 하는가 싶어 내친김에 청소년 소설을 몇 권 썼다. 여 러 출판사에서 반신반의하며 출판을 망설였지만 《사계절》출판사에서 ‘1318문고’를 만들어 모험을 하게 된 것이 청소년문학이라는 물꼬를 트 게 된 것이라 한다.  

그런데 찬찬히 보면‘미인’이‘나’의 옆에 있는 것은 과거의 일이고 현 재‘미인’은떠났음이곳곳에서감지된다.‘ 미인’과의이야기가담겨있 는⌜당신의연음⌟,⌜ 동지⌟,⌜ 슬픔은자랑이될수있다⌟,⌜ 용산가는길⌟ 나의 사인(死因)은 너와 같았으면 한다⌟등은 사실상‘미인’과 함께했던 날들에 대한 회고이다.‘ 미인’은 죽거나⌜( 나의 사인(死因)은 너와 같았으면 한다⌟) 성장했거나⌜( 동지⌟) 갑자기 연락이 안 되는 방식⌜( 인천 반달⌟)으로 ‘나’를 떠나간 것이다. ──────── *두사람은각각자신이해줄수있는최대한의것을베풀고, 편지왕래는끝난다.‘ 나’는정성을 다해 그 사람의 처지를 이해하고 위로하는 글을 보냈고, 그 사람은 자신이 만든‘흰 양말 몇 켤레’ 를 아무 말 없이 보내온다. 둘의 처지와 이해와 환경이 달랐음을 상징적으로 보여주는 대목이다.

일제(日帝) 헌병(憲兵)은 동지(冬至) 섣달에도 꽃과 같은, 어둠 아래 다시 한 마리 이어(鯉魚)와 같은 조선(朝鮮) 청년시인(靑年詩人)을 죽이고 제나라를 망(亡)치었다.     뼈가 강(强)한 죄(罪)로 죽은 윤동주(尹東柱)의 백골(白骨)은 이제 고토(故土) 간도(間島)에 누워 있다.     고향(故鄕)에 돌아온 날 밤에   내 백골(白骨)이 따라와 한방에 누웠다.     어둔 방(房)은 우주(宇宙)로 통(通)하고   하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다.     어둠 속에 곱게 풍화작용(風化作用)하는   백골(白骨)을 들여다보며   눈물 짓는 것이 내가 우는 것이냐   백골(白骨)이 우는 것이냐   아름다운 혼(魂)이 우는 것이냐     지조(志操) 높은 개는   밤을 새워 어둠을 짖는다.   어둠을 짖는 개는   나를 쫓는 것일 게다.