술래
- 작성자 관리자
- 작성일 2008-02-11
- 좋아요 0
- 댓글수 0
- 조회수 207
그의 날카로운 한마디가 내 가슴에 와 박힌다. 나는 말없이 고개를 숙이고 눈 아래의 개미 한 쌍을 본다. 하나는 앞, 하나는 뒤에서 그들의 몸보다 큰 덩어릴 들고 간다. 그리고 한참 뒤 그들은 내 시야에서 벗어난다. 왼쪽으로 슬쩍 고개를 돌리자 여전히 그의 구두 앞자락이 보인다. 나는 다행이라고 생각한다. 그리고 조심스럽게 고개를 든다. 내 눈앞엔 익숙한 그의 등이 있다. 그는 이미 돌아서서 가고 있다. 해가 기울어 간다.
나도 천천히 돌아섰다. 만약 이게 우리의 끝이란 거면 적어도 다음에 다시 만났을 땐 서로 시선을 피하고 싶지 않았다. 그러니까 남들이 말하는 것처럼 쿨한 걸로. 서로 돌아서는 걸로.
잔뜩 빨개진 귀를 손으로 부비며 집으로 돌아왔다. 오자마자 난 김이 모락모락 욕조 안에 몸을 담갔다. 기분이 한결 나아졌다.
‘이제 정리를 해야겠지........그래, 처음부터.’
제일 처음.
“저기...........저쪽 테이블에서 아까 전부터 계속 지켜보고 있었습니다. 연락처 좀.....”
잠시 망설이더니 허리를 거의 직각으로 굽히면서 큰소리로 외친다. 주위의 시선이 이쪽으로 쏠린다.
나도 그때 그에게, 이름도 모르고 나이도 모르고 하는 일도 모르고 어디 사는 지도 모르고 성격이 어떤지도 모르는 그에게 반해버렸다. 그만큼 난 사랑을 절실하게 원했었나보다.
그리고 바로 그날 밤, 그에게 문자가 왔다. ‘좀 전에 그 사람인데 전 이하운이라고해요. 저.....메신저하세요?’ 난 인터넷 따위엔 관심이 없었지만 그 문자를 받자마자 메신저에 가입을 하고 그에게 답을 날렸다. ‘제 아이디는 ***** 이거에요.’
영화 속에 나오는 하룻밤 만에 사랑에 빠져버린 커플들처럼 우리도 서로에게 점점 호감을 느끼게 됐지.....다만 한 가지 다른 건 메신저라는 거였지만.
그렇게 우리의 만남은 오프라인까지 이어졌다. 지금은 그때의 기억들이 거의 희미하지만 확실히 기억할 수 있는 건 내가 마음속으로 말한 한마디. ‘넌 내 최고의 행복이야.’
그리고 흔들리기 시작했다.
“너 대체 왜 그래?”, 이렇게 시작된 우리의 논쟁.
“내가 뭘? 너야말로 왜 그러는데?”, 난 적어도 그때까진 전혀, 하나도 위축감 따위 느끼지 않았다.
“너........점점 이기적인 사람이 되고 있어.”
“뭐? 이기적? 이기적인 게 누군데? 난 여태껏 아무렇지도 않았어. 난! 여태껏 너 사랑했어. 변한 건 너야! 네 사랑이라고.”
“나도 너 사랑해. 나한테도 너, 소중해!”
내가 그를 용서해 준거라, 내가 관대했던 거라 여겼다. 그리고 우린 당분간은 다시 예전처럼 지냈다.
근데......지금에 와서 생각해 본다. 정말 내가 달라지고 있던 게 아닐까 하고. 이제와 반성하고 깨달으려는 건가? 그 생각은 하고 싶지 않다. 이미 떠나버린 사람, 그 사람이 남긴 발자국 더듬어 가다 진실이 뭔지....,내 자신이 바보 같았다 여기는 거. 웃긴 이야기잖아. 바보 같잖아.
그래, 다시.
내 스스로 그의 말을 의식하고 있었다. 내가 잘못했다는 걸 인정하고 싶지 않았던 거야. 그래서 난 내 자신이 옛날 그대로라고 생각하기 위해 애썼다. 사실은 그의 말에 신경이 쓰여 더 잘해주려 했으면서.
그는 알고 있었을까?
“고마워, 나 좋아해주고 나한테 잘해줘서.”
그의 말을 듣고 난 아마 이런 생각을 했을 거다. ‘그래, 난 네 착한 애인이잖아.’
갑자기 어떤 장면 하나가 머릿속에 탁 하고 떠올랐다.
“어쩌면 내가 너한테 바라는 건 뽀뽀해주고 안아주는 여자 친구가 아니라 의지할 수 있는 편안한 친구인지도 몰라. 근데 그게 사랑 아닌가?”
그는 농담 삼아, 농담인 척, 농담스럽게 그 말을 했다. 진심이 가득 담긴 말.
한참 뒤, 난 몸을 닦고 어질어질 하는 머리를 이끌고 이불 안으로 들어갔다. 오늘은 여기까지. 그래, 힘드니까.
설 연휴가 시작되었다. 내겐 휴가가 시작된 거고. “드르륵드르륵..” 아침부터 전화가 온다. 그는, 아닐 테지.
“여보세요.”
“이제 일어났니?”
자주 가는 카페 주인 언니다.
“응. 근데 이 시간에 웬일이야?”
“응...우리 서로 쓸쓸한 사이잖아...그래서 같이 놀자고! 아, 네 남자친구랑 놀려나? 걘 오늘 집에 안가?”
그 얘긴 하기 싫으니까.
“그렇겠지, 뭐. 어떻게..지금 언니네 갈까? 일단 좀 씻고.”
“그래. 천천히 와.”
“알았어.”
잘 된 건가.
언니네 아기자기한 카페에 도착한 건 정오가 다 됐을 때였다. 문을 열고 들어갔는데....
“빵!”
“하하하...왔니..어머, 놀랐어?”
빵, 하는 소리와 함께 색동의 줄기가 내 머리위에 떨어졌다.
“뭐야~ 생일도 아닌데.”
“야. 생일에만 이걸 터뜨려? 남아돌아서 분위기도 낼 겸, 또 너도 놀라게 할 겸!”
“치...”
역시 언니는 언제나처럼 유쾌한 모습이었다.
“자자, 오늘은 우리 둘만의 파티를 하는 거야!”
“언니가 파티 주최자라면 기꺼이 참석하지!”
“알았어, 남아도는 케이크도 있고, 술도 있어.”
언니는 한상 가득 차려진 테이블 쪽으로 손을 짠! 해 보인다.
“오. 언니, 좀 준비했네. 시작할까?”
“아까 폭죽 터뜨린 순간부터 우리의 파티는 시작된 거야!”
우린 먹는 것부터 시작했다. 난 어제 저녁부터 굶어서 닥치는 대로 먹어댔다. 그 탓에 결국 속이 더부룩해졌지만 그래도 꿋꿋이 또 마셨다.
“요즘도 잘 되가냐?”
“뭐가?”
결국 그 얘길 해야 하는 걸까.
“뭐긴, 너랑 하운이!”
하기 싫어.
“응, 뭐. 언니는 뭐 없나?”
“야, 나야 여전하지. 그러니까 너희 내 앞에서 너무 그러지마!”
그가 옆에 있는 것도 아닌데 내가 말하고 싶은 대로 해도 되겠지.
“왜, 별로 심하게 그런 건 없잖아.”
“넌 몰라도, 하운이 걔는 좀. 너 없을 때 지 친구들이랑 한 번 왔다? 근데 주구장창 네 얘기만 하는 거야. 친구들도 좀 질릴 거야, 아마!”
언니는 눈썹에 힘을 주며 강렬하게 말했다. 언닌 이래서 좋아. 나랑 전혀 달라서.
눈물이 나려고 한다. 시선을 돌리고 눈을 마구 깜빡인다. 눈물이 다시 들어간다.
“아...그러고 보니 야! 어제 걔가 나한테 케이크 사갔어! 설에 너랑 만나기로 약속했다고! 내가 얼마나 열심히 정성을 다해 만들었는데, 그만큼 대가를 받긴 했지만.”
“그래?”
약속. 잊고 있었다. 나는 자리에서 일어나 문을 세게 열고 무작정 뛰었다.
“언니, 미안해! 고마워!”
“야 차라리 오질 말지!!”
나는 우리의 장소에 숨을 헥헥 거리며 도착했다. 우리의 놀이터.
없다. 한복을 차려입은 아이들이 떠들썩하게 놀고 있다. 술래잡기를 한다. 숨바꼭질도 한다. 무궁화 꽃이 피었습니다도 한다. 어릴 적 생각이 난다. 난 그때 술래가 되는 걸 참 싫어했었다.
“언니, 하운이 어제 언제 왔었어?”
“치사한 기지배야, 그건 왜 묻냐?”
“언니, 하운이 어제 언제 왔었어?”
“급하구나...어제 한 4시쯤에.”
넌 없다. 아이들은 엄마 손잡고 집으로 가고 낙엽도 바람 따라 가버리는데 난 안 가고 있다. 내가 술래니까.
“널 이해할 수가 없어.”
우리의 게임은 이해하기. 이번 술래는 나. 술래가 해야 할 일은 상대를 이해하기. 한없이.
나는 아무도 남지 않은 놀이터에 남아서 생각하고 또 생각했다. 나는 아마도 그를 그의 선을 존중하지 못했나 보다. 우리 사이의 선을. 그래서 짜증이 나면 짜증이 나는 대로, 기분이 좋으면 좋은 대로, 화가 나면 또 그대로였나 보다.
나는 이렇게 또 내 자신에게 상처를 입혔다는 상처를 낸다.
추천 콘텐츠
[글틴 소설&수필 게시판 멘토 박서련 작가님이 전달합니다.] 소설 게시판을 찾아주시는 글티너 여러분 안녕하세요. 3월… 많이 힘드셨죠! 새학기 증후군이라고 할까요, 평소보다 작품 응모량이 다소 적게 느껴져 안쓰러운 마음이 들었습니다. 글티너들이 작품활동을 할 시간이 많이 부족했구나 싶은 마음이요. 그럼에도 3월의 소설 게시판을 지켜주신 글티너 여러분께 감사합니다. 소설 쓰는 게 얼마나 좋으면 새학기가 시작되는 3월에도 소설을 올려주실까, 여러분의 열정을 닮고 싶다는 생각도 했어요. 응모 편수는 많지 않았지만 모두 있는 힘껏 쓴 흔적이 생생한 작품들이었다고 말하고 싶습니다. 이번달 월장원 후보작으로 고려한 작품은 우태님의 , 레니님의 두 편인데요, 많은 고심이 있었습니다만 3월에는 월장원을 선정하지 않기로 결정했습니다… 우태님의 의 경우 이미 클리셰가 되어버린 변신-벌레 모티프를 능수능란하고 사캐스틱한(‘비꼬는’이라 번역하는 것만으로는 옮기기 힘든 뉘앙스가 있어서 부득이하게 외국어를…) 문장 운용을 통해 개성적으로 살려내고 있다는 점에서 눈길이 갔어요. 장면마다 인상깊은 사유를 남기며 오랫동안 곱씹게 하는 매력도 있었고요. 그렇지만 이 인상적인 장면들의 연쇄가 사건성, 서사성을 만들어내지 못하고 개개의 장면들로 남는듯한 점이 아쉽기도 했습니다. 레니님의 는 성숙하고 세련된 분위기 형성이 인상적인 작품이었어요. 사라진 저수지를 탐사하러 온 이인조 다큐멘터리 팀이 받아들이는/받아들여야 하는 진실의 무게가 차분하게 그려져가는 기획이 뚜렷해 좋았습니다. 그런데 결정적으로 ,지금의 구조와 분량은 작가가 그리고자 한 기획의 밑그림에 그친 듯합니다. 퇴고로 고칠 수 있을 듯한 사소한 실수들도 아쉬움을 남기고요. 월장원에 선정되거나 그렇지 못하는 것은 모두 한끗차이라고 생각합니다. 월장원이 있는 여느 달에도, 월장원이 없는 이번 달에도 그건 그대로예요. 좋은 작품과 좋다고 말하기 어려운 작품의 차이도 몇 문단, 몇 문장, 심지어는 몇 단어에 불과할지도 몰라요. 결국은 쓰는 것만큼 고치는 것도 중요하다는 말씀을 드리고 싶습니다. 비록 이번달에는 월장원을 선정하지 못했지만, 3월 소설 게시판을 빛내준 여러 글티너들에게 사랑과 응원, 감사를 보냅니다. 계속해서 읽고 쓰는 힘을 잃지 않기를, 그래서 다음달 다음다음달에는 스스로에게 만족스러운 결과를 마주하기를 기원합니다. (월장원을 선정 못한 게 아무래도 마음에 걸려서인지 자꾸 말이 길어지네요…!) 변덕스러운 날씨에 건강 상하지 않기를 바라요. 다가오는 체육대회, 현장학습(요즘도 소풍을 이렇게 부르나요?) 등등도 즐거운 경험이 되기를, 중간고사도 글티너 여러분의 의지를 꺾지는 못하기를…! 다음달에 저는 수필 게시판에서 뵙겠습니다. 총총.
- 관리자
- 2024-04-18
안녕하세요, 김병운입니다. 소설 게시판 2월의 월 장원 발표하겠습니다. 이달에는 28편을 검토했습니다. 간혹 연재물을 올려주시는 글티너분들이 있는데 규정에 따라 연재물은 멘토링과 심사 검토를 하지 않고 있으니 이점 다시 한번 유의해주시면 좋을 것 같습니다. 이달의 월 장원 후보는 아래와 같습니다. (강완) (김희수) 그리고 장원은 (강완) (김희수) 두 편입니다. 최종적으로 한 편을 고르기 위해 여러 번 읽어보며 고심하였는데요. 두 작품이 모두 가정 내에서 벌어지는 폭력을 다루고 있으면서도 판이한 스타일을 보여주고 있어 어느 한쪽의 손을 들어주기가 어려웠습니다. 두 작품을 함께 묶어서 보여드리고 싶은 마음도 있었고요. 는 상세한 묘사와 설득력 있는 전개가 돋보였습니다. 학교에서는 폭력의 희생자인 민욱이 집에서는 가해자의 자리에 위치하게 되는 구도 설정이나 집에서 천대 받으며 기르는 황구의 정체가 밝혀지는 후반부 반전이 모두 주제 의식을 향해 있어 응집력 있는 글이 되었습니다. 김희수 님은 이달에만 10편이 넘는 글을 올려주셨는데, 작품간 완성도 편차는 있었지만 어떤 이야기를 쓰든 문장이 안정적이고 섬세해 신뢰가 갔습니다. 는 때로는 넘치게 드러내고 때로는 과감하게 감추는 문장들이 매력적이었습니다. 보여주지 않음으로써 보여주는 방식은 특유의 분위기와 긴장감을 만들어냈고, 감정을 억누르는 듯한 서술 역시 정서적 울림이 있었습니다. 같은 내용을 쓰더라도 어떻게 하면 뻔하지 않을지, 어떻게 하면 좀 더 다를 수 있을지, 표현 자체에 대한 고민이 느껴져 좋았습니다. 일교차가 커진 것을 보니 이제 봄으로 접어들고 있는 듯한데요. 글티너분들 모두 건강 유의하시며 새학기에 잘 적응하셨으면 좋겠습니다. 모두 수고 많으셨습니다. 감사합니다.
- 관리자
- 2024-03-19
소설 게시판을 찾아주시는 글티너 여러분 안녕하세요, 박서련입니다. 1월 소설 월장원 소식을 전하러 왔습니다. 저는 지난 한해 수필 게시판을 담당했는데요, 올해부터는 짝수달마다 소설 게시판에도 찾아뵙게 되었습니다. 오래 전 글틴에서 글티너로 활동할 때 (라떼썰이 됩니다만) 주 서식지도 소설 게시판이었던지라 돌아오게(?) 되어서 기쁘네요. 각설하고 1월에 주목했던 월장원 후보작들을 먼저 소개하겠습니다. 금안백 떼뭄 백산화 이중 금안백님의 와 백산화님의 를 월장원으로 선정합니다. 는 임용시험을 준비하는 화자가 같은 고시원 인부 아저씨들과 인연을 맺으며 겪은 일을 그려낸 작품입니다. 설득력 있는 인물 설정이 서사의 갈등을 흥미롭게 조성해 읽는 즐거움을 더했습니다. 전개가 빠르고 가벼우면서도 빈틈이 없습니다. 무게는 절반이지만 강도는 더 높은 신소재 철강 같은 느낌이랄까요? 아쉬운 점을 꼽자면, 빠르고 효과적인 전개를 위해서인지 전형적인 설정에 기댄 부분이 종종 있다는 것입니다. 저자가 편의상의 전형성을 채택하면 작품에서 다룬 대상에 대한 독자의 편견이 강화될 위험이 있습니다. 다행히 이 작품은 균형을 잘 유지하고 있습니다만, 저의 우려에 대해서도 유념해 주셨으면 합니다. 는 청소년기에 마주친 후 단 한 순간도 놓여날 수 없었던 지독한 사랑과 콤플렉스에 대한 소설입니다. 동경이 욕망이 되고, 욕망은 대상에 대한 사랑인지 소유욕인지 구분되지 않는 성숙한 감정선이 인상적입니다. 화자가 소설을 쓰는 사람이어서, 바로 이 소설이 화자의 소설인 것처럼 보이는 착시도 매혹적이고요. 단점은 몇몇 디테일에서 발견됩니다. 가령 8세에 전국 문예 대회에서 우승해 공중파 방송에 출연한 인물 설정 등이 서사의 설득력을 저해합니다. 청소년 저자가 주인공을 성인으로 설정했을 때 종종 발견되는 문제점입니다. (물론 성인 습작생—하물며는 기성작가의 경우에도—역시 디테일 실수를 저지를 때가 있습니다) 이런 부분까지 주의를 기울인다면 작품의 시선이 한층 깊이 있게 드러나리라 믿습니다. 1월 월장원 선정이 늦어지다 보니 (저의 불찰입니다…ㅠㅠ) 어느덧 새학기 시작을 앞두게 되었네요. 설레는 1학기의 첫 걸음, 힘차게 디디시기를 소망합니다. 2월에 저는 수필 게시판에서, 소설 게시판에서는 다시 김병운 멘토님이 인사드리도록 하겠습니다. 감사합니다!
- 관리자
- 2024-02-26
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?