글틴

흰 바람벽은 지금도 있으나

가을이 가면 겨울이 안 올리 없다.

아무리 세월이 흘러도 겨울은 남아서

한동안 머무르다 봄이 오면 사라진다.

눈이 많이 내린 올 겨울에

나도 흰 바람벽 앞에 누웠다.

땀이 후끈하게 흘러 내려 고이고

스위치를 잘못 건드리면 발이 익어 버리는

보일러 방 그 품에 안겨서

따끈한 감주보다는

얼음 띄운 콜라 한 컵을 바라며 안락히 몸을 뒤집는

내게도 고민거리가 없지는 않았나 보다.

까짓것

나도 이 세상에서 가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 살아가도록 태어났다.

내게도 흰 바람벽 위로

이러한 글자들이 지나가는데

두 눈을 연신 비비기도 하고

벽 위의 낙서를 찬찬히 살피기도 하고

내가 하늘이 내일 적에 귀해하고 사랑하는 것인지

십오 촉 전등 대신

길쭉한 형광등 아래서 생각하다가

시계 바늘 가는 소리와

콜라의 얼음 녹는 소리까지 들리는

적막으로 모두 얼어 붙으면

문득 꿈에서라도 깬 듯 텔레비전을 켠다.

아마도 백석 시인은 가난해서 굶주렸을

오죽하면 눈에는 대구국이 보였을

분명 배고파서 별 헛것을 다 보았을

하고 의심이라도 해 보다가도

종래에는 그것마저 다 잊어 버린다.

그래도 겨울은

사라지지 않고 또 남아서

초생달과 바구지꽃과 짝새와 당나귀가 그러하듯이

그리고 또 프랑시스 잼과 도연명과 라이넬 마리아 릴케가 그러하듯이

가로등 옆 TV 안테나를 지나

내 방 바람벽 위로 글자들을 새긴다.

눈물로 바람벽을 무너뜨리기라도 하려는 듯이

눈질을 하며 주먹질을 하며

나 와서 보라고 글자를 남긴다.

벼랑빡이라고 안하고 바람벽이라고 하려니 영 귀찮군요.

패러디는 아닙니다. 다만...

요즘 제 시가 필요 이상으로 길고 관념적인 것 같아서

짧고 쉬운 시를 지향했던 초심으로 돌아가기 위해

마지막 광기를 발휘하여 최대한 길게 호흡도 길게 써 본 겁니다.

말 그대로 써 본 거구요...

그러니까 너무 뭐라고들 하지는 마세요.

저 상처 받을지도.