통합검색 결과

시* 장이지 고백이란 제도에 어서 오세요. 여기서는 진실만을 말하세요. 그리고 잊지 마세요. 마지막엔 강물 위로 비어 있는 죽음을 띄우는 것을. 이를테면 죽은 채로 되돌아오는 아도니스 인형을, 시체의 의식을. 눈물의 유속(流速)을 계산하는 걸 잊지 마세요. 고백이란 회사에 어서 오세요. 연분홍 치마에 어서 오세요. ‘문학소녀가 이렇게 예쁠 리 없어’에 어서 오세요. ‘알바 하는 문단 아이돌’에 어서 오세요. 시와 음악이 있는 문학콘서트에 어서 오세요. 시를 사랑하는 모임의 육담(肉談)에 어서 오세요. ‘기교 시인은 상처 받지 않고…….’ ‘언제나 이 고비를 넘어가는 법의 사각을 알고…….’ 회사에서 배양되는 시체들이 멋진 냄새를 풍기고 있어요. 그래도 시인 되자고 시를 배우지는 마세요. 꿈을 짓밟히면서까지 참지 마세요. 블랙회사는 연필을 깎게 하면서 희망고문을 하지만 시인이 안 되어도 우린 슬픔을 쓸 수 있어요. * 이창동의 2009년 영화.

시 김성태   아가미처럼 눈 뻐끔거리는 밤   불 꺼진 창문마다 저수지 같다   나는 빈 집을 낚시 한다   노래하는 어부로 유리창에 달라붙어   닫힌 창문 너머로 머리카락을 던진다   컴컴한 창에 불이 켜질 때까지   고래 몸집만한 사람 한 마리   출렁거리며 내 쪽으로 건너올 때까지    

일곱 시 오십 분에서 여덟 시 사이에 뭘 하셨습니까? 잠잤나요?” “아, 그때, 피디에이가 십 분간 쉬라고 해서 물마시고 화장실도 가고 잠시 쉬다가 일했습니다.” “사원님, 작업 들어가기 전에 교육 받지 않았나요? 자동할당 마감시간이 육 분 남았을 땐데, 쉬고 어딜 다녀와요? 사원님, 앞으로 그러시면 안 됩니다. 아시겠습니까?” ‘아시겠습니까?’ 그 의미를 알 것 같았다. 종기는 대답 후 돌아서서 출고작업을 했다. 저녁식사를 마치고 작업장에 들어선 지 한 시간쯤 지났을까. ‘지금 부른 사원은 작업을 중단하고 당장 중앙으로 오라.’는 안내방송이 작업장에 퍼졌다. 총 여섯이었다. 종기도 그중 하나였다. 중앙으로 간 종기는 데스크 앞에 섰다. 직원은 종기에게 가까이 오라는 손짓을 했다. 눈을 부릅뜨고 입술을 오므리며 종기에게 주의를 줬던 관리 사원이었다. 가까이 가자 그 사원은 앞에 있는 모니터를 종기 쪽으로 돌렸다. “보세요, 사원님.” 컨베이어에 올린 토트 사진이었다.

배달하며 새해, 첫 번째 배달하는 시는 「시, 부질없는 시」이다. 실용과 쓸모와 계산에만 매인 삶이여, 그 짐승 이빨 속에 끼인 시를 놓아다오. “우리도 한번 잘 살아 보세”와 매사에 파이팅! 파이팅!을 외치는 구호와 긍정의 과잉은 자칫 얼마나 고단하고 속된 삶인가. 사방엔 비명과 발악, 그리고 날카로운 발자국들 가득하다. 그 발자국 위에 저 혼자 내리는 눈처럼 저 혼자 내렸다가 저 혼자 녹아버리는 시를 배달한다.희망과 위로와 행복을 외쳐대는 새해의 클리셰(cliche)를 던져버리고 덧없고, 부질없고, 무용(無用)한 것들의 위대함과 아름다움을 위해 축배! 문학집배원 문정희 ▶ 출전_『고통의 축제』(민음사) ▶ 음악_ 자닌토 ▶ 애니메이션_ 제이 ▶ 프로듀서_ 김태형

신미나, 「시」 닷새면 피가 상한다고 했다 선지피 받아온 날 한쪽 귀가 흔들리는 냄비를 들고 가다 눈 쌓인 마당에 자빠졌다 돈벌레의 작은 발처럼 수백갈래로 퍼져서 흰 눈을 갉아 먹는 붉은 다리들, 붉은 이빨들 응고된다는 것은 누군가 잰걸음을 멈추고 문득 멈춰 선다는 것이다 내 머릿속에 지금 고인 것은 한사발의 붉음인데 처음 본 붉은빛은 다리를 달고 달아났다뿔뿔이 흩어져 천만갈래 비슷한 붉기만 번지고 있다 ▶ 시 · 낭송_ 신미나 - 신미나는 1978년 충남 청양에서 내어났다. 2007년 경향신문 신춘문예에 시가 당선하며 등단했다. 시집으로 『싱고, 라고 불렀다』가 있다. 배달하며 선지피가 담긴 냄비를 눈 쌓인 마당에 쏟은 일은 그 낭패도 뇌의 해마에 각인된 인생의 쓰라린 실패의 기억이겠지만, 백색을 잠식하는 붉은 색깔의 강렬한 인상만으로도 충격적인 경험이겠지요.

라고 시 속의 여인이 스스로 매혹되어 저도 모르게 뽐내며 ‘적막히’ 선포하는 소리 들리는 듯하다.  승화, 정말 시 잘 썼었구나!  30년쯤 전 발표됐던 친구의 시를 찾아 읽으며 새삼 감탄한다. 독보적으로 감각적인 시를 썼던 엄승화. 다정하고 자유분방하고 아름다웠던 그녀. 우리 모두 젊었던 시절, 문단의 ‘선데이 서울’이라 일컬어졌던 이가 유포한 말이 있다.  “시단에 미녀 삼총사가 있으니, 김경미, 엄승화, 이상희(이름, 가나다 순)로다.”  그녀 셋 다 여전히 아름다운데, 엄승화만 글나라에서 멀리 있다. 한글나라-대한민국에서도 멀리 있다.   ‘오랜 세월 공처럼 튀어올랐던 무릎에 휘감길 때 붉은 지렁이는 그곳에 있어 알 수 없는 세계의 뜨거움과 싸우고 이긴다.‘  오래 견딘다는 건 가장 힘든 싸움. 너는 싸웠고, 이긴 것 같다.  봄이면 사고치고 싶다던 승화야, 그곳은 이제 봄이 왔겠지. ‘9월의 봄’이란 제목, 어떻니?

고급스러운 언어라곤 없는 시여러 일을 나열해놓은 시공감 할 수 없는 시나의 시는 이렇다. 시를 좋아하던 그녀가 좋아글을 쓰던 그녀가 좋아그녀를 따라 해본 엉성한 글그녀는 비웃었던 엉성한 글 보여주지 못한 엉성한 글을그녀가 자주 가던 사이트에 찾아와늦게나마 끄적이는 것나의 시는 이렇다. 그녀를 떠올리기엔 충분한 시나를 떠올리기엔 충분한 시나의 시는 아직도 엉성하다. 

“그리고…… 시 말이야. 네 소원에 대한 대답으로 써야 하는 거니?”잔뜩 긴장한 얼굴로 묻는 내게 넌 잠시 가만히 있다가 픽- 하고 웃었다.“아니, 그냥. 그건 진짜로 그냥 갖고 싶은 거야.”나도 너를 위해 시를 썼잖아. 너도 나를 위해서 시 한 편 써달라고. 친구 간에 오가는 시, 뭐 이런 거지.정말 이유를 모르겠다. 네 말을 듣고 얼굴이 확 달아오른 이유가.  * * *  시를 썼다. 너를 위해서. 모든 구절을 고치고, 또 고쳤다. 쓰는 내내 신경이 너에게로 곤두서 있었다. 열흘 동안 너의 다른 부탁이 아닌 널 위한 시에만 집중했다. 그러다 보면 다 해결될 것만 같았다.내 종이 위에 담기는 나는 너무도 낯선 모습이었다. 이제까지 전혀 볼 수 없었던 마음. 네 시에서 느껴지는 것만큼 뜨겁고 강렬했다. 너를 향한 내 마음이 고스란히 글씨 위에 담겨 있었다. 다른 요소는 전혀 개입되지 않은 채 온전히 너만 생각하며 그려낸 마음.

시  뼈가 뿔을 뚫고 자라난다.그 뼈는 뿔에 가까웠다.뼈 사이 난 구멍으로 알알이 떨어지는 고드름시린 추위에 이를 떨고전신의 비명은 실로 끔찍하였다.  그는 시를 썼다신문에 실린 그의 시는 실상 고깃불판 아래에 흥건한 기름으로 범벅된 것에 지나지 않았다.잘 쳐 줘야 나이든 노파가 고추를 말리는 데 쓰는 돗자리 대용, 심지어 공원 개 똥을 치우는 폐지킬로그램 당 140원의 값어치를 하는 그의 시를 그는 썼다.뼈는 알알이 가시돋아나 목을 찔렀다.  누구도 거들떠보지 않는 최악의 추위에뻘건 피를 토하면서 그는 시를 썼다.140원의 시시는 140원어느새 머리에 돋아난 바포멧의 뿔.

고유명사로서의 시 ― 안희연, 남지은, 류성훈, 백은선의 시 고봉준 1. 오해와 달리 예술, 특히 문학에서 고유명사는 저자, 작가, 시인, 소설가 같은 발화행위의 주체, 즉 주체를 지칭하는 개념이 아니다. 문학에서 고유명사는 사람―주체가 아니라 특정한 언어 구성물과 그 구성 방식을 가리킨다. 고유한 것은 사람이 아니라 생산물이며, 사람―주체와 별개로 존재하는 감각존재들이고, 지각과 정서의 창작물이다. 그것은 ‘재료’로도, 생산자로도 환원되지 않으면서 즉자적이고 독립적으로 자신을 보존한다.

교훈적 문학이나 자연을 찬미하는 시 등에서는 아이스테시스가 발생하지 않는다. 즉 원래의 것이 부정됨으로써 생겨나는 독특한 거리감을 인식하면서 발생하고, 직관의 능력을 필요로 하는 것이 아니다. 그것은 ‘아비투스(Habitus)’라는 ‘고착된 시각’에서 벗어나게 하는 능력을 필요로 하는 것이다. 따라서 아이스테시스를 불러일으키기 위해서는 부정성을 요구하며, 이 때 부정성이란 습관적으로 고착되어 있던 것에 새로운 환기를 준다. 예술은 이러한 부정성과 함께 아름다움이 형성되며 또한 아름다움을 감성적으로 지각하게 된다.    

징후와 전망 시 번역의 수고로움 시 번역의 근본적인 난해성 ● 조재룡 모든 이들이 시보다는 시에 대한 제 생각을 번역하고 있을 뿐이다. — 앙리 메쇼닉*    번역에서 가장 난해한 텍스트가 시라고 입을 모아 말한다. 누군가 이러한 생각을 발의했다면, 그 견해에 동의를 구하는 일도 그리 어렵지 않은 것이다. 그런데 시 번역은 ‘왜’ 어려운가? 누구나 인정하고 있는 것에 비해 이 말이 적절히 설명된 적도 별로 없었다. 시 번역은 번역가를 난해성의 무덤으로 몰고 가는 것이 아니라, 난해성을 생명으로 할수밖에 없는, 난해성에 기대어 제 활동의 가치를 되묻게 하는 일로, 번역의 이유를 정당화하거나 정당화해야 하는 운명과 마주한다. 시 번역에 관해 몇 가지 물음들이 오래전부터 제기되어 왔고, 이에 대한 적절한 대답과 그 대답의 합당한 근거도 저마다의 손에 쥐여 있는 것으로 보인다.

시와 함께, 영혼을 돌보는 우정의 시간 / 그리고 단어에서 출발하는 시 창작, 놀이로서의 시쓰기  

[어렵게 쓰여진 시] 인생은 살기 어렵다는데,시는 쉽게 쓰여졌다는 윤동주 시인은정말 시가 쉽게 쓰여졌을까? 10점짜리 작문 수행평가를 하는 국어시간그래도 누군가 내 시를점수를 매기기 위해서가 아니라진심으로 읽어주길 바라는 마음으로 A4에 시 쓰기는 무척 어렵다.

기존에 글틴 시 멘토로 활동하던 최지인 시인이 개인적인 사정으로 인해 멘토 활동을 마무리하게 되었습니다. 아쉬움을 뒤로 하고 새로 활동하게 될 김리윤 시인에게도 많은 관심과 사랑 부탁드립니다! 감사합니다.

조해주 시인 시 최백규 시인 시 권민경 시인 시 안태운 시인 시 이병국 시인

시인 시 권민경 시인 시 안태운 시인 시 이병국 시인 2020년 멘토 2020년 멘토는 감상&비평분야에 선우은실 평론가, 소설 분야에 양선형 소설가, 수필 분야에 전성현 소설가, 시 분야에 권민경

시 이병국 시인