본문으로 바로가기 주메뉴 바로가기

[후회할거야_2]그대들이여,꿈을 갖지 마라. 꿈은 갖는 게 아니라 꾸는 것이다.

  • 작성일 2013-12-17
  • 조회수 988


[후회할 거야_시즌2]



그대들이여, 꿈을 갖지 마라. 꿈은 갖는 게 아니라 꾸는 것이다.


김추령(교사)




얼마 전 아이와 이런 대화를 했다.
“지금 전 무엇을 위해 버티고 있는지 모르겠어요. 제가 무엇을 하고 싶은지도 모르겠어요.”
나의 대답은 이랬다.
“그렇구나.……. 실은 나도, 아직도 그렇단다.”


지금 다시 청소년 시절로 돌아간다면 나는 뭔가를 제대로 알고 나의 길을 갈 수 있을까? 결코 그렇지 않을 것이다. 세상은 불확정성이 넘쳐나는 정글이다. 전체 속에서 나라는 개체가 어떻게 영향을 받으며 어떤 식의 진화를 해나갈지 예측하기는 쉽지 않다. 그러니 청소년들이 무엇을 어떻게 준비해야 정글의 불확정성을 뛰어넘을 수 있을 것인가? 불확정성을 뛰어넘을 수 있는 길이 있기나 한 것일까?
그런데도 어른들은 아이들에게 폭언을 내뱉는다. 그것도 아주 당당하게, 빈번하게.
“넌 이다음에 무엇이 될 거니?”
“너의 꿈은 무엇이니?”
질문을 던지는 어른들은 자기 자신이 누구인지, 자신이 무엇을 하고 있는지나 알고 아이들에게 그런 질문을 던지는 것일까?


청소년 시절 나의 기억은 햇살이 한 뼘 정도 들어오는 아버지의 책상으로부터 시작된다. 당시 우리 집에 서재라는 아름다운 이름의 공간이 별도로 있었던 것은 아니다. 오래된 한옥의 한쪽 방에 크고 투박한 책꽂이에 뒤죽박죽으로 여러 종류의 책이 꽂혀 있었고 그 옆에 낡은 나무 책상이 하나 놓여있을 뿐이었다. 나는 아버지의 책상이 앉아 일본어로 된 책들은 그림만 들여다보았고, 한글로 활자화된 것들은 텍스트를 읽었다. 세로쓰기로 편집된 것은 세로로, 가로쓰기로 편집된 것은 가로로 읽었다.
아버지가 청년 시절에 사 모은 책들은 모두 활자가 세로로 편집된 조악한 서적들이었고, 활자가 가로로 된 책들은 자식들의 교육을 위해 특별히 마련하셨거나 아니면 지인의 부탁에 울며 겨자 먹기로 구입한 전집류의 책들이었다. 책꽂이에서 가장 돋보이는 것은 백과사전이었다. ‘가갸~’로 시작해서 ‘~흐히’로 끝나는 인덱스를 머리에 달고 있는 말 그대로의 백과사전. 백과사전을 비롯한 여러 책을 읽으면서 나는 다양한 삶을 살았다. 당시의 나를 구성한 것은 꿈을 꾸는 여러 명의 나였다.
지금의 나는 정해진 하나의 직업을 가지고 있다. 선생. 그러나 여전히 내 안에는 꿈을 꾸는 여러 명의 내가 있다.
내가 왜 선생이 되었는지 몇 년 전에 정확하게 알게 되었다. 대학 진학을 할 때 좋아하던 소설 속의 주인공을 닮고 싶은 마음에 지원하려 했던 학과를 부모님이 완강히 반대하셨었다.
몇 해 전 부모님께 여쭤보았다. “그때 왜 그렇게 반대를 하셨나요?” 돌아온 대답은 이러했다.
“여자가 너무 잘나면 고생을 한다. 조금은 못남 직해야 좋은 남편을 만나서 행복하게 편안하게 잘 살 수 있을 듯해서 반대를 했지.”
당시에 선생은 조금은 못남 직한 직업이었다. 한참을 웃었다. 난 또 무슨 나라를 구할 만한 큰 이유가 있었다고.
이렇게 우습게 여러분의 총천연색 꿈이 칙칙한 항아리 안에 묻혀 버릴 수도 있으니 항상 눈을 뜨고 심장의 박동 수를 늦추지 마라. 백 가지의 상상과 천 가지의 희망과 그리고 밤하늘의 별들만큼이나 무수한 꿈을 꾸어라.
그런데 생각해보면 내가 지금 선생이 안 되고 원하던 다른 직업을 갖게 되었다 하더라도 내 모습은 크게 변하지 않았을 것 같다. 직업은 직업일 뿐이고 어떤 삶을 살지는 여전히 나를 구성하는 여러 명의 내가 복잡계인 세상과 절묘하게 만나며 만들어 내지 않았을까? 그러니 내가 어디 가겠는가, 어느 곳에 가더라도 나는 나일 것이다.


작년과 올해 조금 특별한 학생 그룹과 만나고 있다.
작년의 학생들은 ‘화’가 많은 아이들이었고 올해의 학생들은 ‘하고 싶은 게 하나도 없는’ 아이들이다.
이 두 그룹은 청소년의 특징을 전형적으로 보여주고 있다. 감정 반응에 충실하고 이성적 판단이 아직은 미숙한. 청소년의 뇌 발달 단계에서 당연히 일어날 수 있는 모습이다. 인간의 뇌세포는 엄마의 뱃속에서 거의 대부분 완성이 된다. 그리고 태어난 직후 3살까지 뇌신경 세포와 세포들을 연결하여 외부의 정보를 전달하는 시냅스가 엄청난 속도로 생성된다. 미운 3살은 이들 시냅스의 무작위적인 발달로 인한 과잉 반응의 결과인 셈이다. 이후 성장의 과정 속에서 과도하게 발달한 불필요한 시냅스들의 가지치기가 시작되고 이성적 판단을 보다 원숙하게 하기 위해 뉴런들의 가지치기는 계속된다. 가지를 쳐내는 방식은 외부의 반복되는 자극과 경험, 그리고 학습에 의해서 결정된다.
‘화’가 많은 아이들과는 뮤지컬 공연을 했다. 뮤지컬 속에서 아이들은 거칠 것 없이 당당했고 이제는 무엇이든지 다 할 수 있다는 자신감으로 충일했다. ‘아무것도 하고 싶은 게 없는 아이들’하고는 무엇을 하게 될지 궁금하다. 아마도 아이들이 그들 내부에 웅크리고 있는 무한한 가능성을 스스로 확인하게 되는 일을 기획하지 않을까 싶다. ‘무엇을 해야 한다’에서 벗어나 그들 안에서 눈치를 보며 피어나기만을 기다리고 있는 가능성을 만나게 하고, 충분히 꿈꾸고 마음껏 설렐 수 있도록 돕고 싶다.


그대들이여, 부디 장래희망이라고 불리는 꿈을 갖지 마라. 그 꿈 안에 자신을 구겨 넣지 마라. 자기개발서가 유혹하는 꿈 따위에 넘어가지 마라. 모두가 천재가 되고 모두가 세상의 리더가 될 필요는 없다. 그런 세상은 잔인한 세상이다.
그저 설렘을 가져라. 미지의 세계로 탐험을 하는 항해자를 꿈꾸어라. 터져버릴 것 같은 다양성이 얽히고설킨 세계로. 그 설렘만으로도 너의 항해는 충분히 아름답고 안전할 수 있다. 항해 지도는 별도로 필요하지 않을 것이다. 그대들의 설렘이 그대들을 그대들의 나라로 인도할 것이므로.


아이와의 대화는 이렇게 끝이 났다.
“난 네가 이다음에 뭐가 될지 참 궁금하단다.”
“엄마, 저도 그래요. 제가 무엇이 되어 있을지 미치도록 궁금해요.”
그 설렘으로 아이도 나도 오늘을 버티는 것이 아닐까.




《글틴 웹진》


추천 콘텐츠

[후회할거야_2] 중독의추억

[후회할 거야_시즌2] 중독의 추억 홍경님(조각가) 태어나서 내가 최초로 중독된 것은 야구였다. 말하자면 나는 원년 프로야구를 소재로 한 박민규의 장편소설 『삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽』의 꼬마 주인공과 거의 일치하는 어린 시절을 보냈다. 단지 차이가 있다면 소설 속 주인공이 언제나 꼴지를 하던 삼미 슈퍼스타즈의 팬클럽이었다면 나는 언제나 그들을 울게 만들었던 얄미운 리틀 베어스였다는 것. 나의 야구 중독은 고교야구로부터 시작한다. 프로야구 출범 전 고교야구는 최고의 인기를 누리고 있었다. 대통령기, 황금사자기, 봉황기, 청룡기의 4대 전국 고교야구대회가 쉴 새 없이 채워주는 즐거운 에너지 덕에 나는 지루하고 유치한 어린이 시절을 견뎌낼 수 있었다 해도 과언이 아니다. 좋아하는 소설과 팝송도 야구만큼의 열광적 에너지를 만들어주진 않았다. 야구는, 정말이지 중독이었다. 나는 조그만 여자아이라는 자신의 신체적 약점에는 아랑곳 않고 선머슴아처럼 운동장을 뛰어다니며 캐치볼을 했다. 가죽 냄새가 손에 배는 거친 글러브를 끼고 돌처럼 딱딱한 야구공을 받을 때 울리는 경쾌한 펑!펑! 소리는 최고의 쾌감을 주었다. 손바닥이 터져나갈 듯 세게 꽂히는 공. 그럴 때면 소리 높여 고함을 지르곤 했다. “어---이! 조오---았어!” 내가 좋아했던 고교야구팀은 '경북고'였다. 광주일고, 군산상고, 선린상고, 천안북일고 등 쟁쟁한 야구 명문 고교들이 있었으나 당시 경북고는 황금시절이라 불릴 만큼 굉장했었다. 무엇보다도 천재 유격수였던 강타자 유중일과 큰 게임마다 대담한 투구를 보여주던 언더핸드 투수 문병권 ㅡ 실력에다 잘생긴 용모까지 갖춘 두 선수가 있는 경북고의 카리스마는 지금의 아이돌 그룹 EXO만큼이나 소녀팬들을 열광시켰다. 당시 고교 야구 선수 최고의 인기는 선린상고의 박노준이 누리고 있었으나 나는 언제나 소매에 세 줄이 그려진 유니폼을 입은 경북고 선수들을 응원했다. 어린 시절 내 키가 한 뼘쯤 자라도록 성장판에 펌프질을 해 준 것은 그러니까 80년대 초의 고교야구였던 것이다. ‘깡!’ 하는 알루미늄 배트 소리만큼 힘차고 생생한 고교야구의 새파란 에너지 말이다. 프로야구 출범 즈음 아버지의 사업이 부도가 나 우리 집은 춘천으로 이사했다. 잘 가꾸어진 정원이 있던 넓은 집을 헐값에 팔고 하루아침에 서울을 떠나 아무 연고도 없는 강원도 춘천의 작은 아파트로 이사한 뒤 아버지는 딸이 받을 정신적 충격을 염려하셨을까, 유난히 어디건 나를 데리고 다니셨다. 당시 아직 젊었던 아버지는 망가진 사업을 새로 일으켜보려 연일 바쁘셨지만 그 와중에도 야구광인 나를 위해 주말이면 꼬박꼬박 춘천 구장은 물론이고 서울, 인천 구장까지 함께 프로야구 경기를 보러 다녔다. 야간 경기가 늦게 끝나면 아예 근처 숙박업소에서 자고 다음날 아침 부녀가 나란히 마주 앉아 해장국을 사먹고 돌아오는 것도 그 무렵 아버지와 나의 즐거움이었다. 중학생이 된 뒤엔 자율학습 시간에 작은 라디오를 소매에 숨겨 이어폰으로 야간 경기 중계를

  • 작가
  • 2013-11-15
[문학특!기자단]민들레예술문학상, ‘소박한 토크콘서트’로 알리다

민들레예술문학상, ‘소박한 토크콘서트’로 알리다 - 문학특!기자단 글틴기자 방보경(bbk0923@naver.com) 서교예술실험센터 1층, 토크콘서트가 진행되기 삼십 분 전부터 관계자들은 행사 준비에 바빴다. 그 와중 마이크에서 울려 퍼지는 목소리가 사람들의 눈길을 끌었다. “제 목소리가 원래 좋은데, 지금은 에코가 너무 심한 것 같네요.” 진행자 이은선 작가는 수줍은 표정과 어울리지 않게 능청스러운 멘트를 던졌다. 뒤쪽에는 차와 커피, 과자가 마련되어 있었다. ‘민들레 예술문학상’에 어울리는 노란색 컵홀더가 눈에 띄었다. 컵홀더에는 ‘예술이 세상을 바꾼다’는 로고와 함께 크라우드 펀딩(좋은 아이디어를 알려, 다른 이들에게 필요 자금을 얻어내는 것)에 참여할 수 있는 주소가 인쇄되어 있었다. 와우북페스티벌에서 열리는 ‘소박한 토크콘서트’는 한국예술위원회가 주도하고 있는 민들레 예술문학상을 홍보하기 위한 프로그램이다. 노숙인· 쪽방촌· 비닐하우스 거주자 등 주거 취약계층을 대상으로 시, 소설 분야 문학 작가 분들의 자발적인 재능기부를 통해서 문학 특강을 진행하고 있다. 연말에 공모한 작품 중 몇 개를 뽑아 시상금을 수여하는데, 2회에는 자발적인 후원, 즉 크라우드 펀딩을 통해 모금을 하게 된다. 이번 무대는 단이 거의 없었고, 사십여 개의 의자를 가깝게 배치해 놓아 그야말로 ‘소박한 토크콘서트’였다. 하지만 작년보다 올해 사람이 더 많이 왔다는 이은선 작가의 말에 행사가 대중들에게 조금 더 가까이 다가갔다는 것을 알 수 있었다. @ 편견을 버리고 다가서기 “손을 내밀고 다가가세요” 1부는 김응교 시인의 강의가 있었다. 김 시인이 만난 노숙인들 중에는 사람들의 편견과는 다르게, 예전에 버젓한 직업을 가진 사람이 많았다. 김 시인은 가난은 개인의 수치가 아니며, 사회 구조의 문제가 비정규직 문제를 양상하고 있다고 여러 번 강조했다. 그는 민들레 문학특강 전과 후 달라진 점은 무엇이냐는 질문에 “더 달라지고 더 인간다워져야겠다”고 느꼈다며 앞으로 강연이 더 많이 이루어졌으면 하는 소망을 밝혔다. 2부의 작가와의 대화에서는 권오영, 노경실 작가가 자리를 빛내 주었다. 권 작가는 마음을 나누는 것의 중요성을 역설하며 “특강을 처음 했을 때는 경계심어린 눈빛이 가득했는데, 강연이 끝난 후 많이 친해졌다. 마지막 강연 때 환송식이 매우 감동적이었다”며 몇몇 노숙인들과 연락을 주고받고 있음을 밝혔다. 노 작가는 1차에는 탈락했으나, 인원을 보충하는 단계에서 영입되었다. 다소 늦게 들어왔지만, 누구보다도 열성적인 태도로 임했다는 것을 알 수 있었다. 노 작가는 사람들을 만날 수 있다는 것이 축복이며, 마음속 한 줄기 사랑의 빛이라고 말했다. 전에도 시각장애인 관련 봉사활동을 했다던 노 작가는 “한 발짝 다가

  • 작가
  • 2013-11-15

댓글 남기기

로그인후 댓글을 남기실 수 있습니다.

여러분의 생각을 남겨 주세요!

댓글남기기 작성 가이드

  • 타인에게 불쾌감을 주는 욕설, 비방 등은 삼가주시기 바랍니다.
  • 주제와 관련 없거나 부적절한 홍보 내용은 삼가주시기 바랍니다.
  • 기타 운영 정책에 어긋나는 내용이 포함될 경우, 사전 고지 없이 노출 제한될 수 있습니다.
0 / 1500

댓글0건