본문으로 바로가기 주메뉴 바로가기

마당의 풀을 뽑다

  • 작성일 2019-10-01
  • 조회수 917

마당의 풀을 뽑다

이상국


1908년 옥천에서 태어난 김기림은
도호쿠 대학을 나와 시인이 되었다
바다를 청보리밭으로 알았다거나
무슨 산맥들이 아라비아 옷을 입었다든지 하는
구라파풍의 시를 남기고 북으로 붙들려 갔다
같은 해 양양에서 태어난 나의 아버지는 시골 유생으로
필사본 만세력과 주역을 가지고 담배벌이를 하거나
비오는 날 공회당에서 자아비판을 했고
세필 끄트머리에 침을 발라 가며
나에게 축문 쓰는 법을 가르쳤다
김기림은 북조선에서 인민으로 죽었고
아버지는 수복지구에서 촌부로 생을 마치는 동안
자빠지고 엎어지고 그 사이가 백 년이 넘었다
시인은 넘쳐나고 노래는 많아도
아버지가 부르던 학도가를 나는 지금도 부른다
사회진보 깃대 앞에 개량된 자 임무가 중하다지만
봄은 짧고 나라는 힘이 없다
그때나 지금이나 인민은 죽어나고
그렇게 개고생한 아버지들은 가고
아무것도 아닌 아들만 남았다
북에 있는 김기림의 아들은 뭘 하며 사는지
며칠째 미세먼지가 하늘을 뒤덮은 날
마당의 풀을 뽑다가 이런
쓸데없는 생각을 했다

추천 콘텐츠

고달프고 사나운

고달프고 사나운 황인숙 느지막이 장년 훌쩍 지나 만난 나의 반려 내 젊은 날 친구랑 이름 같은 누군가 돌아볼지 몰라요 아니, 재길이 그대 부른 거 아니에요 “제기랄! 제기랄, 제기랄, 제기라알!” 시도 때도 없이 길바닥에서도 짖어 부르는 내 반려욕 사납고 고달픈 맘 달래 줍니다 사실 나는 내 반려욕을 사랑하지 않아요 못나기도 못났으니까요 어디서 그렇게 나 닮은 욕을 만났을까요 만나기는 뭘 만나 내 속으로 낳았지

  • 관리자
  • 2024-05-01
글 쓰는 기계

글 쓰는 기계 김응교 사실 기계들은 자기 프로그램을 업데이트 할 기계적 고독이 필요하여 자기만의 기계실에서 밤새 작동한다 그를 누구도 볼 수는 없겠지만 껍질이 날아간 뼈다귀 로봇 등 뒤 상자 서너 박스에는 유영을 멈춘 지느러미들 생선집 좌판에 파리 날리는 근간 시집들이 옆으로 누워 있다 그의 얼굴은 점점 기계를 닮아 가고 책 모양 사각형으로 바뀌어 옆으로 누운 가자미, 눈알과 손가락만 남아 상상력이 냉동되면 어떤 창작도 휘발되고 너무 많은 과거의 형태와 언어가 얼어붙어 더 이상 신선한 속살을 드러내지 못하는 이 기계에게도 컨베이어에 실려 뜨거운 화덕에서 태워질 운명이 다가온다

  • 관리자
  • 2024-05-01
멍쯔 삼촌

멍쯔 삼촌 김응교 내 피의 4분의 1에는 몽골 피가 흐르고 아마 4분의 1은 옛날 중국인 피가 흐를지 몰라 내 몸에는 지구인들 피가 고루 섞여 있을 거야 그니까 삼촌이라 해도 뭐 이상할 거 없지 중국에 삼촌이 산다 삼촌이 쓴 책에 역성혁명이 나오는데 우리는 비슷한 혁명을 몇 번 경험했지 제자가 많다는데, 나는 삼촌으로 부른다 중국인은 멍쯔라 하고 한국인은 맹자라 하는 멍멍, 차갑게 웃을 중국인 삼촌 우리는 계속 역성혁명을 하고 있어 불은 든 프로메테우스들이 많아 멍쯔 삼촌, 우린 심각해요

  • 관리자
  • 2024-05-01

댓글 남기기

로그인후 댓글을 남기실 수 있습니다.

여러분의 생각을 남겨 주세요!

댓글남기기 작성 가이드

  • 타인에게 불쾌감을 주는 욕설, 비방 등은 삼가주시기 바랍니다.
  • 주제와 관련 없거나 부적절한 홍보 내용은 삼가주시기 바랍니다.
  • 기타 운영 정책에 어긋나는 내용이 포함될 경우, 사전 고지 없이 노출 제한될 수 있습니다.
0 / 1500

댓글0건