본문으로 바로가기 주메뉴 바로가기

一人詩爲(일인시위) ‘롱패딩 열풍’

  • 작성일 2018-01-12
  • 조회수 1,402

[기획]

 


포에트리 슬램이란?

시를 쓴 후 이를 슬램의 형태로 표현하는 것.
2차 대전 이후 시인과 래퍼들이 이를 세상을 향한 발화형태로 표현하기 시작했으며 전 세계적으로 확산되고 있다.



 

 

一人詩爲(일인시위) ‘롱패딩 열풍’ - Poetic Justice

 

 

 

 

 

 

사라지는 엉덩이의 계절
—김봉현의 눈동자에게

 

제이크

 

나날이 춥고 어두워질수록
내 봄 눈에서 떨어지는 죽어버린 나뭇잎들은
내 볼 위로 흐르는 강에 엉덩이 같은 굴곡으로 휘날린다 세상 모든 엉덩이는 사라졌기 때문이다

 

이번 시즌은 롱패딩의 계절
그래서 이번 시즌은 사라지는 엉덩이의 계절
우울한 곰처럼 동면 중인 엉덩이들이
언제쯤 나이키 롱패딩 코트의 동굴 속에서 나올까?
트렌드의 심연에게 삼켜져 버린 건 아니겠지?

 

그 많던 츄러스 가게들도 트렌드의 심연 속으로 사라졌으니

 

츄러스 시절은 뉴발란스 시절 같았지만 그들이 트렌드의 심연 속으로 사라졌을 땐 테두리에 시나몬 맛이 남았다
사람들이 스티브 잡스가 패션 테러리스트라는 걸 알았을 때
뉴발란스는 구발란스가 됐고
ABC 마트는 남은 재고를 폭풍 파격 세일 가격에 내 놓았다

 

폭풍 파격 세일에 한 번 오르면 아무도 당신을 원하지 않는다 당신은 고아가 된다
트렌드의 심연에 빠진다
사람들이 리복 펌프의 버튼을 누르는 것에 싫증 났을 때
그들은 나이키 부츠를 사러 갔다
달의 어두운 면 우주 동굴에서 사는 눈 먼 쥐들이 디자인한 그 부츠다

 

똥을 꼭 먹어봐야 아는 건 아닌 것처럼
다른 사람들의 엉덩이의 존재는
세상 모든 엉덩이들을 만져보지 않고도 알 수 있다

 

모르는 사람 엉덩이를 만지는 것이 위법인 데에는 이유가 있다

 

모두가 안다
하루에 여러 엉덩이를 만지는 것은 비위생적이고
엉덩이는 깨끗할 때까지만 닦으면 되지만 일단 첫 똥을 싸고 나면
그 어떤 항문 수술도 당신의 엉덩이를 복구할 수 없고
당신의 항문은 절대 전과 같지 못할 것이다
내가 태어난 날, 내 엉덩이는 고장 났다
폭풍 파격 세일에 올랐다
그래서 나는 항상 새로운 것을 사는 걸까?

 

세상 모든 엉덩이는 태어날 때
50에서 70% 세일 가격이고
교환, 환불 불가능합니다

 

나는 고장 난 엉덩이를 가지고 태어났기 때문에
존재 한 적 없는 완벽한 엉덩이를
내 평생 찾아다녀야 하는 운명을 타고 났다

 

빈티지 Bulls 스냅백을 쓰고
극한 북극 패딩 노스페이스를 입고
호버보드를 타고 스타벅스로 가서
LED 블루투스 스피커에 지드래곤을 빵빵하게 튼다
하나님, 엉덩이들은 어디로 사라졌나요?

 

나는 시즌 한정 스파이스 라떼를 마시며
지마켓에서 구찌 와이프의 가격을 가늠한다
하늘에 뜬 내 전여친에게 손을 흔든다
그녀는 나이키 에어가 되었다

 

모든 엉덩이가 사라졌고
모든 것이 가능해졌다

 

도날드 트럼프가 대통령이 되었다
이제 백인들은 MCM과 쿠지 스웨터를 입는다

 

하지만 비교대상으로 다른 사람들의 엉덩이가 없으면 나는 집중할 수 없다
거위털 자켓에 털 달린 모자를 쓴 여자들 때문에
금속 몽둥이로 바다 표범을 두드려 죽이고 싶다
생식이 불가능한 에스키모들로 가득한 만화의 캐릭터가 된 기분이다 아, 배고파
우리 집 밑에 얼음 사이로 구멍을 뚫어
신선한 호수 엉덩이 낚시나 하고 싶다
하나님! 빵빵한 코트를 입은 여자가 하이힐을 신는 건 아무 의미 없잖아요
겨울이라 그녀가 빵빵한 코트를 입었다면
그녀의 엉덩이는 혼수상태 같은 잠에 빠진 엉덩이고
다시는 깨어나지 못 할지도 몰라요

 

자신의 엉덩이에게 주스 다이어트를 시킨 여자와 데이트 했다
상황이 악화되자 그녀는 자신의 엉덩이를 스페인으로 편도 여행을 보냈다
바르셀로나 해변에서 상그리아를 마시는 엉덩이 사진을 보여줬다
그녀의 엉덩이는 신상 레이벤 선글라스를 끼고 있었다
그녀가 말했다 내 엉덩이는 좀 더 행복해진 것 같아
그러나 나는 진실을 알고 있다
그녀는 자신의 엉덩이를 떠나 보냄으로써 고칠 수 없는 것을 고치자 하는 것이다
이 세상에 태어난 이상 자신의 엉덩이는 고장난다
모두의 엉덩이는 폭풍 파격 세일에 오른다
그러나 엉덩이를 숨기거나 떠나 보낼 이유는 없다
절대 부끄러워하지 마라
나머지 몸이 없는 엉덩이는 엉덩이 없이 태어난 고아 같다
엉덩이는 인간의 기회다
가볍게 여기거나 버려질 것이 아니다

 


 

Season of the Disappearing Butts
         -for Kim Bong Hyun’s eyes

 

Jake Levine

 

As the days grow dark and cold,
the dead leaves that fall out of my spring eyes
swirl around in a booty shaped pattern on the rivers that leak down my cheeks because all the butts in the world have disappeared.

 

This is the season of long padding so
This is the season of disappearing butts.

 

How long will it take those butts that hibernated like depressed bears
to emerge from the caves of their long Nike padded coats?

 

I hope the butts didn't get swallowed in the trend abyss?

 

The trend abyss is where all those churro stores went to.

 

The churro times were like the New Balance times but when they disappeared in the trend abyss they left the rim all cinnamony.
When people realized Steve Jobs was a fashion terrorist,
New Balance became old balance
and ABC Mart put the remaining stock on super duper sale.

 

Once you go super-duper saleno one wants you anymore. You are an orphan
and you go to the trend abyss.
When people got sick of pumping the tongue on their Reebok Pumps
they went out to buy Nike boots
designed by blind rats who live in space caves on the dark side of the moon.
Just like how you do not need to feel all the butts in the world
to know the butts of other people exist,
some shit doesn't need to be spelled out.

 

There is a law against grabbing the butts of strangers for a reason.

 

Everyone knows
It is not sanitary to grab many butts a day and
A butt only needs to be wiped until it is clean, however once you take your first shit,
no asshole surgery can repair your butt and
Your asshole will never be the same.
The day I was born was the day my butt was broken.
It went on super-duper sale.
Is that why I am always buying new things?

 

Every asshole in this world is born
50-70 percent off
and is non-refundable, non-returnable.

 

Because I was born with a broken butt
I am doomed to spend my entire life
chasing a perfect butt that never existed.
Wearing my snapback vintage Bulls hat
and North Face extreme arctic puffer,
I hoverboard to Starbucks and
blast G Dragon on my LED bluetooth speaker .
God, where did the butts go?

 

I drink my seasonal spice latte
and calculate the cost of a Gucci wife on gmarket.
I wave up to my ex girlfriend in the sky.
She became Nike Air.

 

All the butts have disappeared and
everything is possible.

 

Donald Trump became president.
White people wear MCM and Coogi sweaters now.

 

But without other people's butts to compare, I cannot concentrate.
All these women with their goose down jackets
and furry hoods make me want to take a metal club
and beat a seal to death. I feel like I am in a cartoon
filled with non-reproductive eskimos! I am so hungry.
I want to poke a hole through the ice under my house
and go fishing for lake fresh butts.
God! It doesn't matter if a woman in a puffy coat puts on high heels.
If it is winter and she is wearing a puffy coat
her butt is a butt that fell into a coma-like sleep and
it might never be woke again.

 

I went on a date with a girl who put her butt on a fruit diet.
Things got intense and she sent her butt on a one way trip to Spain.
She showed me pictures of her butt drinking sangria on the beach in Barcelona.
Her butt had on a new pair of Ray Bans.
She said my butt is happier now.
But really I know the truth.
By sending her butt away she was trying to fix something that can't be fixed.

 

When you are born in this world your butt is broken.
Everyone’s butt is the super-duper sale kind.
But there is no reason to hide your butt or send it away.
Never be ashamed.

 

A butt without the rest of the body is like an orphan born without a butt.

 

A butt is a human opportunity.

 

Not something to be handled lightly or thrown away.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

날아라 거위

 

김경주

 

 

우리 엄마가 하루에 만드는 붕어빵은 하루 오백개야
그 중에 내가 먹는 붕어빵은 다섯개야
엄마는 떨이로 팔다 남은 식은 붕어빵을 가져와서
자는 나를 깨워 내 입에 넣어주곤 했어
거위가 새끼들에게 붕어를 물어다 나르듯이
겨울이면 우리 엄마는 이걸 행복이라 생각하지
배가 불러도 엄마가 가져온 식은 붕어빵을
꾸역꾸역 목에 넘겨야 했어
팔고 남은 식은 붕어빵이 나는 싫다고 했어
엄마 언제까지 이 추운겨울에 식은 붕어만 먹어야 하나요?
뱃 속에 붕어똥만 가득찰 것 같아
엄마 나는 붕어빵보다 거위털이 가득한 롱패딩이 갖고 싶어
붕어빵 속에 거위털이 가득한 꿈을 꾸다가 깨어나 울었어
붕어빵을 파는 엄마와 내 겨울점퍼엔 솜만 가득들었어
겨드랑이에서 솜이 삐져나올까봐
나는 지하철에 앉아 날개를 펴지도 못해요
꾸벅 꾸벅 병든 오리처럼 속눈썹을 내리깔고 거위들옆에서 기가 죽어요
내년에는 붕어빵을 열심히 팔아 꼭 거위털 롱패딩을 사주마
엄마는 약속을 지키기 위해
오늘도 예쁘게 붕어눈을 만들고
붕어지느러미를 만들고 붕어아가미를 만들어
나는 엄마가 창피하지 않아 솜털파카가 더 창피할 뿐이야
어느날 발목까지 평창롱패딩을 입은 아이들이 줄을서서 엄마에게
오백원짜리 동전을 던지며 붕어빵을 달라고 하는걸 보았어
아줌마 붕어 2마리 주세요.
엄마는 붕어아가미를 집게고 건져올리며 말했어
학상 그 잠바 거위털 맞아? 그거 얼매야?
이거 live plucking라이브 플러킹한거에요.
살아있을 때 잡아 뜯어야 털이 살아있데요
여기에 거위 열 다섯 마리에서 스무마리는 들어가야 한데요.
엄마는 등골에 브레이크가 걸렸어.
롱패딩 때문에 엄마는 등골브레이크가 걸렸어.
등뼈 속에 추운 얼음이 가득들어갔어
엄마는 얼음 왕국의 거위여왕처럼 물갈퀴가 다 얼어붙었어

 

엄마와 함께 한 날은
그리 길게가지 못했어
어느날 엄마 얄리는 많이 아파
힘없이 누워만 있었지
슬픈 눈으로 날개짓 하더니
새벽무렵엔 차디차게 식어있었어

 

나는 아르바이트를 했어 엄마를 위해
거위털 롱패팅을 사주고 싶었으니까
엄마대신 교복을 벗고 붕어빵을 만들었어
붕어 속에 거위털을 열심히 넣어서 팔았어
하지만 어머니는 거위털이 싫다고 하셨어
거위들의 비명이 들린다고 하셨어
살아있을 때 잡아 뜯기를 해야 한다고
내가 아주 어렸을 때
우리집에서 키우던 거위 한 마리가 생각난다고 했어
live plucking라이브 플러킹!
나는 엄마가 살아있을 때 털 잡아뜯기를 한걸까?
live plucking라이브 플러킹!
살아있을 때 엄마털을 잡아 뜯어서라도 나는 따뜻하고 싶었어

 

굿~바이 얄리 이젠 아픔없는 곳에서
하늘을 날고 있을까
굿~바이 얄리 언젠가 다음 세상에도
내 엄마로 태어나줘
품에 안으면 따뜻한 그 느낌
작은 심장이 두근두근 느껴져

 

엄마가 거위처럼 뒤뚱거리며 봉지에 붕어들을 들고
골목을 올라오시는 꿈을 꾸곤 해
굿~바이 엄마 얄리 언젠가 다음 세상에도
내 엄마로 태어나줘

 


 

Fly Goose Fly!

 

Kyung ju Kim

 

 

Every day our mom makes 500 fish shaped bean cakes.
Out of them, I eat 5 fish shaped bean cakes.
Mom goes out to sell them off.
As soon as I wake mom comes with leftover cold fish
And she feeds me like a baby goose.
When winter comes I think mom is happy.
Even when I am full, she goes here and there feeding
Cold fish from out her neck.
I said I hate leftover cold fish.
Mom, how long do we have to go on eating cold fish?
My insides are stuffed with fish shit.
Mom, more than fish shaped bean cakes, why don’t you bring me a goose feather down jacket?
I cried after waking up from a dream filled with goose feathers inside a fish shaped bean cake.
My mom who sells fish shaped bean cakes gets plucked like my winter sweater is stuffed.
I was worried cotton would poke out my armpits so
On the subway I couldn’t spread out my wings.
Like a sick, wobbling duck, next to the other geese I lowered my eyelashes and became depressed.
In order for my mom to promise that next year she will work super hard selling fish
To buy me a goose feather down jacket, today I prettily make the eyes of a fish and
Make the fins of a fish and make the gills of a fish.
So that I wouldn’t be embarrassed mom got me a cotton filled parka
But that made me even more embarrassed.
One day I saw a kid in line wearing a PyeongChang goose down jacket that went down to his knees.
I saw him throw 500 won at my mom and say give me a fish.
2 more fish! he said.
While picking up a fish by its gills mom said,
Hey kid, is that goose down? How much did it cost?
The kid responded, This is live plucking. Live plucking.
This is living feathers plucked off a live bird.
In here there are anywhere from 15 to 20 birds.
Mom broke her spine.
Because of long padding mom broke her spine.
Cold ice entered inside the bones in her back.
Like the goose queen of a frozen kingdom, mom’s webbed feet became completely frozen.

 

One day me and mom
Couldn’t stand it any longer.
One day mom’s plucking hurt a lot.
No energy. She had to lie down.
She made wings with her sad eyes
And at daybreak she became icy cold.

 

I got a part time job to save up to buy mom
A goose down jacket.
I put on my school uniform and sold red bean fish cake.
I feverishly stuffed goose feathers inside the fish and sold it.
But mom said she hated goose feathers.
She said she could hear the screams of the geese.
Because you have to catch them and pluck them live
I thought of one goose we raised when I was young.
Live plucking! Live plucking.
Was it me that plucked mom when she was alive?
Live plucking! Live plucking!
Even if it was me that plucked mom when she was alive, I wanted to be warm.

 

Goodbye Plucking, to a place that doesn’t hurt
Can you fly?
Goodbye Plucking, to the next world
Can you be reborn as my Mom?
The warm feeling of being hugged,
Let me feel the beat of my small heart.

 

I have a dream of mom in the alley
Carrying around fish, waddling like a goose.
Goodbye Plucking, in the next world
Can you be reborn as my Mom?

 


 

 

 

 

 

Review

 

김봉현

 

 

유행에 관심이 없는 편이다. 유행을 따라가는 일도 드물다. 비트코인을 아직도 해보지 않았고 앞으로도 할 생각이 없다. 남이 하는 것을 나도 해야 안도를 느끼는 타입과 애초에 거리가 멀다. 대신에 남이 하지 않는 일을 특별하게 하길 원하고, 길이 없는 곳에 새로운 길을 내길 원한다. 그래서 일인시위 연재도 하고 있다.

 

...하고 있다고 말했지만 이번이 마지막이다. 마지막 연재의 주제는 ‘롱패딩 열풍’이다. 유행하는 모든 것 중에서도 가장 끔찍한 것 말이다. 물론 트와이스가 입고 나온 적 있지만 그래도 용서가 안 된다. 이제 온 세상은 헬스장과 연기예술학부 사무실로 변해버렸다. 노스페이스 패딩은 그나마 바지에게는 패션의 자유를 주었지만 롱패딩은 이제 바지마저도 가려버린다. 기다란 김밥들이 걸어 다니는 것 같다.

 

나에게는 너무 가혹한 주제다, 라고 말하려고 했지만 사실 내가 시를 쓰진 않는다. 다행이다. 그리고 아이러니하게도 그동안의 그 어떤 주제보다 이번 시를 재미있게 읽었다. 싸움을 직접 하는 건 싫지만 싸움구경은 재미있듯 롱패딩을 입는 건 싫지만 그에 대한 이야기를 읽는 건 재미있는 걸까. 김경주와 제이크의 시는 둘 모두 롱패딩 유행을 처음 접한 나의 심정을 다시 떠올리게 한다. 그냥, 웃긴 거 있잖아. 끔찍하긴 한데 혐오스럽기보다는 피식 웃음이 나오는 거. 진지한 비판보다는 놀리고 농담하고 싶은 거. 박근혜보다는 이명박 같은 거.

 

김경주는 특유의 패러디 감각을 다시 한 번 선보인다. 하지만 그의 시에는 재미와 농담만 있는 게 아니라 시 쓰기의 기본과 핵심이 담겨있다. 그는 붕어빵, 거위, 롱패딩, 얄리, 라이브 플러킹, 엄마 사이를 오가며 여러 이미지를 연결하고 조합하고 병치시킨다. 그 절묘함은 읽어본 사람이라면 누구나 느낄 수 있다.

 

제이크는 특유의 엉뚱하고 기발한 시선을 다시 한 번 발휘한다. “이번 시즌은 롱패딩의 계절 / 그래서 이번 시즌은 사라진 엉덩이의 계절” 같은 구절을 쓸 수 있는 사람을 나는 아직 찾지 못했다. 이 시는 서두에 등장하는 이 구절 하나만으로 이미 승부를 끝냈다. 나는 이런 제이크를 사랑한다. 하지만 친하게 지내고 있지는 않다.

 

한편 엠씨메타는 두 시를 각각 다른 스타일로 해석하고 창조한다. 예를 들어 김경주의 시는 다채로운 플로우로 퍼포먼스하는 동시에 랩하듯 노래하듯 소화한다. 전체적으로 포스트 말론(Post Malone)의 향기가 느껴지기도 하는데, 그 아련한(?) 느낌이 ‘날아라 병아리’ 부분과 묘하게 어울리는 광경이 흥미롭다면 흥미롭다. 반면 제이크의 시는 비트 선정부터 다르다. 90년대 붐뱁 스타일 비트 위에서 엠씨메타는 마치 나스(Nas)나 조이 배드애스(Joey Badass)처럼 슬램한다. 이것으로 일인시위 연재가 끝났다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

김경주
참여 / 김경주

시인, 극작가, Poetry slam 운동가.

 

제이크
참여 / 제이크 레빈

아이스크림 황제

 

MC메타
참여 / MC메타

힙합 음악가. 현재 <금기어> 발표 가리온 3집 준비

 

김봉현
참여 / 김봉현

힙합 저널리스트. 대중음악, 그중에서도 힙합에 관한 다양한 활동을 하고 있다. 네이버뮤직, 에스콰이어, 씨네21 등에 글을 쓰고 있고 레진코믹스에서는 힙합 웹툰을 연재하고 있다. <서울힙합영화제>를 주최하고 있으며 김경주 시인, MC 메타와 함께 시와 랩을 잇는 프로젝트 팀<포에틱 저스티스>로 활동 중이다.

 

Lei
참여 / Lei

그래픽 디자이너

 

   《문장웹진 2018년 01월호》

 

추천 콘텐츠

책쾌의 여정

[에세이] 책쾌의 여정 우당탕탕 독립출판 북페어 기획자 도전기 임주아 뜻밖의 부재중 이름이 폰에 떠 있었다. 도서관에서 근무하는 S 팀장이었다. ‘이 시간에 무슨 일이지?’ 일로 만난 공무원이 퇴근 시간을 넘어 전화 문자 콤보로 연락했다는 건 모종의 긴급 상황 아닌가 싶었다. 아니나 다를까 어딘가 다급해보이는 목소리였다. “헉 제가요?” 요지는 전주에서 처음 독립출판박람회를 여는데 내가 총괄 기획을 맡아줬으면 한다는 것이었다. 시기는 6~7월이라 했다. “오늘이 벌써 3월 7일인······” 기간도 기간이지만 독립출판 전문가도 아닌 내가 총대를 메는 게 맞는지 주제 파악에 나섰다. 그러자 팀장은 전주에서 책방을 운영하는 동료와 팀을 꾸리면 어떻겠냐며 인건비도 한번 생각해보라고 했다. 당황스러우면서도 눈에 광이 돌았다. 단기간에 아이디어를 짜고 사람 모으고 경주마처럼 내달리는 일은 내 주특기 아니던가. 그렇게 살아온 임시변통스러운 삶에 드디어 어떤 보상이 따르려나. 함께할 내 기쁜 동료는 누구인가. 기획자 동료 구하기 첫 타깃은 전주에서 10년 가까이 독립출판 전문책방을 운영중인 뚝심의 M이었다. 그의 책방 인스타그램 프로필에는 ‘기성으로 출간된 도서는 입고를 받지 않습니다’라는 문구가 단호하게 적혀 있다. 설사 혈육이 역사에 남을 명저를 썼다 하더라도 독립출판이 아니면 가차 없이 거절 메일을 전송하고야 말 꼿꼿함이었다. 그런 M의 책방에는 개인이 스스로 쓰고 만든 각양각색의 독립출판물이 대거 진열되어 있는데 그 큐레이션된 목록에는 웰메이드 작품인 ‘책방을 꾸리는 중입니다’라는 에세이도 있다. 화학공학과를 나온 공대생이 어쩌다 모교 대학로의 한 건물 지하에서 책방을 시작해 지금 모습에 이르게 됐다는 애환 서사가 담긴 책이다. 그는 그 책을 들고 전국을 쏘다니며 독자를 만났다. 주6일 책방 문을 여는 그가 문 닫는 날엔 어김없이 북페어 현장에 가 있었으니까. 캐리어를 끌고 고속버스를 타고 기꺼이 책 보부상으로 분해온 그는 힘들다 힘들다 해도 매년 매회 출전을 멈추지 않았다. 전주에서 오로지 독립출판만을 다루는 책방 주인은 M이 유일해서 대표성도 남다른 터다. 때문에 함께 하자는 내 제안을 쉽게 받아들이지 못한 그의 눈높이도 짐작이 간다. 일찍이 S 팀장이 독립출판박람회 관련 자문을 구하고 싶다고 여러 번 M의 책방을 찾았으나 그는 ‘박람회’라는 명칭부터 맞지 않다고 생각해 소통에 소극적이었던 것이다. 특히 독립출판 행사는 스스로 책을 낸 제작자나 책방 운영자들이 자발적으로 시작해 열리는데 전주에선 도서‘관’ 주도로 만들어질 행사라 생각하니 최대한 피하고 싶었을 것이다. 그럴수록 나는 M이 적극적으로 합류해 의견을 내야 한다고 생각했다. 잘되면 그가 책방 꾸리는 일에도 전환점이 올 거라

  • 관리자
  • 2024-05-01
도깨비 이야기

[에세이] 도깨비 이야기 한정현 최근 친구의 부탁으로 점집에 동행한 적이 있었다. 사실 무속에 대해선 알면 알수록 이건 민속 문화의 하나이지, 미래를 알려주는 예언과는 거리가 멀다는 생각이 든다. 주변에서 무속 때문에 큰 피해를 본 경우도 있어서 나같은 경우는 사실 이제 거의 점괘를 안 믿게 된 것이다. 하지만 이번 경우는 친구가 갓 신내림 받은 애동이라기에 나 또한 어디 구경이나 한 번 해보자 하는 생각에 따라가겠다고 했다. 문화로서의 무속은 여전히 관심거리이기 때문이다. 하지만 막상 옆에서 들어보니 그 영검하다던 무속인의 점사는 무척 일반적인 내용이었다. ‘어깨가 아프지 않느냐’ ‘밤에 늦게 자지 않느냐’ ‘두통이 가끔 오지 않느냐’ 오랜 시간 책상에 앉아 있는 친구의 직업상 대부분 추측 가능한 증상이었다. 게다가 친구는 불면증도 없고 두통도 없다는 거다. 그런데 놀랍게도 그 순간 친구는 자신이 혹시 두통이 있는 걸까? 이런 생각이 들었다고 한다. 마치 도깨비에 홀린 것처럼 그 말에 순간 따라가고 있더란다. 하긴 나도 그 당사자가 되면 순간 나도 모르게 내가 그런 건 아닐까? 싶기도 할 것 같다. 말 그대로 이런 걸 보고 도깨비에 홀린다고 하나 보다. 다행히 친구는 도깨비에 홀려 도깨비가 되기 전에 그곳을 빠져나왔다. 그런데 이후 나는 왜인지 내내 도깨비 생각을 하게 되었다. 살면서 도깨비 만나기 사실 어렵지 않군, 이라는 생각이 들면서 말이다. 사실 어릴 땐 도깨비 이야기를 많이 들었던 것 같다. 아무래도 큰 산을 끼고 있는 작은 시골마을에서 나고 자라다 보니 자연스레 온갖 민간 신들의 이야기를 듣게 되면서인 것 같다. 흔히 도깨비와 저승사자는 이길 수 없고 오로지 속일 수만 있다고들 한다. 그들이 그만큼 무서운 존재라는 것인데 특히 도깨비에 대해서는······. 얼마 전 영화 〈파묘〉에서도 나왔지만, 도깨비들은 주로 안 쓰는 물건에 혼이 깃들어 만들어지는 귀신이다. 이후엔 도깨비가 그 사물을 대신하여 그 자체가 되어버리기 때문에 일반적인 혼령하고는 아주 다른 무시무시한 존재가 되어버린다고 한다. 한데 찾아보니 이 험상궂은 도깨비는 사실 일제강점기 이후 도입된 ‘일본식 도깨비’ 이야기가 일부 섞여 있다고 한다. 대표적으로 혹부리 영감이 그러한데, 우리가 알고 있는 혹부리 영감에서는 영감이 부러 도깨비를 속여 혹을 떼지만 이것은 일제강점기 때 일본이 만들어낸 이야기라고 한다. 원래 한국 전래동화에서는 도깨비가 그리 나쁜 존재로 나오지 않는다고 한다. 영감과 같이 어울려 놀던 도깨비들이 서로의 교감을 통해 친밀해진 후 먼저 나서서 영감의 혹을 떼준다는 이야기라고 한다. 생각해 보면 혼령이 물건에 깃들어 만들어진 것이 도깨비라고 한다면 무슨 혼령이냐에 따라 좋은 도깨비가 될 수도 있고 나쁜 도깨비가 될 수도 있을 것이다. 예를 들면 내가 이십 년 가까이 이고지고 다니

  • 관리자
  • 2024-05-01
어떤 기준

[에세이] 어떤 기준 전석순 “그래도 꽃은 잊지도 않고 제때제때 피네.” 예년보다 개화가 늦어지던 해였다. 어머니는 작년 봄 집 근처 공원에서 찍은 사진을 살펴보며 분명 이번 주쯤에는 피었어야 했다고 중얼거렸다. 이어서 괜히 달력을 들춰 보며 오늘 날짜를 확인했다. 사진 속 날짜와 일치했지만 어째선지 올해는 아직 봉오리조차 불거지지 않았다. 왠지 노크라도 해봐야 하는 게 아닌가 싶었다. 뭐 잊은 거 없냐고. 어디선가 계절을 알려주는 나무는 계절관측목이라고 부른다는 얘기를 들은 적이 있었다. 개나리, 진달래, 매화, 벚꽃 같은. 이 기준에 따르면 아직 봄이 오지 않은 셈이었다. 옆에서 발톱을 깎던 아버지는 아마 까먹은 거 같다고 말하며 히죽였다. 사람도 깜빡깜빡하는데 꽃이라고 다를 게 있겠냐면서. 심드렁하게 이어지는 목소리에 어머니는 아버지를 슬쩍 흘겨봤다. 안 그래도 요새 외출하고 집에 들어올 때 수선 맡긴 바지를 찾아와야 한다거나 식초와 긴장이 떨어졌다는 사실을 더러 잊었던 일이 떠올랐기 때문일지도 몰랐다. 대수롭지 않게 넘길 수도 있는 일이었지만 어머니는 여간 신경이 쓰이는 게 아닌 눈치였다. 몇 번쯤 길을 걷다가도 순간순간 또 뭔갈 잊고 지나쳐 버린 건 없는지 따져 보는 것 같았다. 한참 골몰하다가 겨우 친목회 회비 날짜를 기억해 낼 때도 있었다. 그때부터 사소한 거라도 핸드폰에 따로 메모를 해두고 수시로 빠뜨린 건 없는지 살펴봤다. 요가 교실 수업 신청 날짜나 관리비 납부 마감일과 함께 수리기사 방문 일정까지. 고개를 들다 어머니와 눈이 마주친 아버지는 돌아앉으며 우물댔다. “한 해쯤 그냥 지나가면 뭐 어때서.” 아버지의 생각과는 달리 뉴스에서는 연일 전국 봄꽃 개화 예상 일정을 내보내며 전문가까지 나와 늦어진 원인을 분석했다. 동네 사람들은 환경오염을 들먹이며 사나워진 날씨 탓에 종잡을 수 없는 계절 때문일 거라고 입을 모았다. 꽃도 계절을 헷갈리는 거라고. 개중에는 진짜 꽃이 피지도 않고 봄이 지나가는 게 아닐지 염려하는 이도 많았다. 어머니도 그중 하나였다. 나중에는 꽃을 향해 잊을 것 같으면 알람을 맞춰 두거나 메모하는 습관을 기르라고 조언해 줄 기세였다. 어머니는 아침에 일어나자마자 앞산을 내다보고 매일 지나다니던 화단과 공원을 천천히 돌아봤다. 더러 까치발까지 하고선 주변을 휘둘러보기도 했다. 혹시 진즉 만개한 꽃을 놓친 게 아닌가 싶은 듯했다. 처음에는 조금 서운한 기색이더니 나중에는 아예 울상이 되었다. 어느새 나도 거리를 돌아다니면서 꽃이 필 기미가 보이는지 기웃거렸다. 언뜻 봉오리라도 보이면 사진을 찍어 바로 보내드리려 했지만 좀처럼 찾아볼 수 없었다. 바람까지 서늘하니 날짜와는 상관없이 정말 봄이 아닌 것처럼 느껴졌다. 이러다가 봄을 건너뛰고 곧바로 여름이 되는 게 아닐까, 싶은 생각마저 들었다. 그즈음 제법 많은 양의 봄비가 내리더니 하루 사이에 기온이 크게 올랐다. 곧 지천으로 사방이 꽃이었다. 지난해 유난히 다닥다닥 모여 있

  • 관리자
  • 2024-05-01

댓글 남기기

로그인후 댓글을 남기실 수 있습니다.

여러분의 생각을 남겨 주세요!

댓글남기기 작성 가이드

  • 타인에게 불쾌감을 주는 욕설, 비방 등은 삼가주시기 바랍니다.
  • 주제와 관련 없거나 부적절한 홍보 내용은 삼가주시기 바랍니다.
  • 기타 운영 정책에 어긋나는 내용이 포함될 경우, 사전 고지 없이 노출 제한될 수 있습니다.
0 / 1500

댓글0건